LA MADRE DI LEOPARDI 


Ho conosciuto un poeta giocoso che aveva un umore e una faccia 
da funerale; ne ho conosciuto un altro, lugubre, che era nella vita 
quanto di più sereno e giocondo si possa immaginare. Come poeti 
non dico valessero gran che, ma ciò non impediva che il contrasto 
fra la loro poesia e la loro natura facesse domandare se esso non 
avvenga talvolta anche in poeti maggiori. 

Non era in causa la loro sincerità. A tutti gli uomini piace 
talvolta di lasciare il mondo dei sentimenti nei quali di solito vivono 
e far prendere un po’ di vacanza al loro spirito in un altro, tutto 
diverso. Se poi sono poeti non è da far meraviglia che quest’altro 
mondo, invece d’andarlo a cercare bell’e fatto in liriche, in drammi, 
in romanzi, in musiche altrui, se lo fabbrichino da sé. Nell’atto del 
fabbricarselo partecipano sinceramente alla sospensione della loro 
indole nativa. Movendo da questa minuscola esperienza ero giunto 
più volte ad una questione più grossa; se cioè Giacomo Leopardi, 
che nei suoi scritti è « inebriato della doglia eterna », provasse di 
continuo quell’amara sofferenza che in essi apparisce come di tutte 
le ore. Che cosa ci sarebbe stato di strano se come scrittore egli avesse 
esagerato, almeno quanto alla durata, ciò che provava come uomo? 
L’infelicità gli era preziosa come sostrato di tutto il sistema delle sue 
idee e come corda del suo istrumento poetico, capace dei più mirabili 
suoni. Dandola quindi per costante, seppure era saltuaria, non ne 
sarebbe venuta una falsificazione dell’esser suo, bensì una concen- 
trazione nella sfera in cui questo si sentiva più originale e fecondo. 

Ebbene, scorrendo il suo amplissimo epistolario, lo Zibaldone, 
i ricordi che altri ci lasciarono di lui, ebbi facilmente a convincermi 
che la sua vita, pur così spesso dolorosa, non gli apparve poi sempre 
come un dolore unico; che anch'egli ebbe ore e giorni buoni; che 
l'opera, piena di così incessante disperazione, fu lo specchio esclu- 
sivo dei numerosi, ma non perenni, momenti foschi, da lui legati in- 
sieme come segni caratteristici della sua indole e del suo destino. 

Di questi pensieri e riconoscimenti, così pedestri come sono, 
non avrebbero potuto agevolmente convincersi tutti? Ma il male fu 
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che il più della gente, affascinata da quella sua maravigliosa lira. 
s'innamorò dei casi dell’uomo non meno che dei frutti del suo inge- 
gno, e con un romanticismo, che fu negli ammiratori maggiore che 
in lui, volle intenerirsi delle sue sorti quanto si era commossa della 
sua voce, talché estese a tutta la sua storia il colore ch’egli aveva 
dato agli scritti. Poco male ancora se immaginata come perpetua questa 
cupa tristezza, l'avessero attribuita soltanto alla sua salute lacrime. 
vole; ma poiché spesso egli aveva fatto risalire agli uomini una parte 
della propria infelicità, così andarono a cercare col lumicino gli 
autori di tanto malefizio e non bastando le indicazioni che di loro 
aveva dato, frugarono e rifrugarono per identificarli meglio e con 
più intima inquisizione. I suoi aspri giudizi furono poi presi alla 
lettera, come se essendo egli parte in causa bastasse la sua indubbia 
volontà d’essere un uomo giusto a renderlo giusto in effetto, e come 
se i poeti in genere e quelli appassionati in ispecie fossero adatti a far 
da giudici. 

La persona che parve da lui maggiormente incolpata e contro la 
quale più inquisirono e più infierirono i critici fu la madre di lui, con- 
tessa Adelaide Leopardi, nata dei marchesi Antici. 

Un simile processo fatto ad una madre è naturalmente di tale 
importanza, che il lungo studio dedicatole da Giovanni Ferretti nel 
volume Leopardi (Casa Editrice Vecchioni, Aquila, 1929) fa quasi 
passare in seconda linea quelli, pure accuratissimi, sulle operette 
morali e la Crusca, sopra Aspasia, sul bilancio del Soladizio, su Leo- 
pardi mondano, contenuti nello stesso volume. Ciò tanto più, in 
quanto l’autore, schierandosi contro quasi tutti gli scrittori che si 
occuparono d’Adelaide, salvo forse soltanto il Mestica, il Picco, il La- 
bigaldie, l’Antona Traversi, cerca sottrarla alla « grave mora » delle 
accuse sotto cui la seppellirono, e studiandola a fondo coll’aiuto di 
quanti documenti ce ne restano, non vuole bensì negare i difetti d’in- 
dole e di metodi educativi che poté avere, ma si adopera a rimet- 
terla in onore. E, a parer mio, in gran parte ci riesce da sé, in altra 
parte apre a tutti la via per approfondire di più la questione e riu- 
scirvi del tutto. 

Rammenta egli infatti ciò che non dovrebbe essere mai dimen- 
ticato, ossia la sorgente principale della infelicità di Giacomo. Già 
la zia Ferdinanda Melchiorri Leopardi, che il Ferretti giustamente con- 
sidera come la persona più amorevole ed assennata che gli fosse pros 
sima, avea mostrato nelle proprie lettere al nepote, che egli colla sua 
« sensibilità senza freno », col veder tutto nero si tormentava da sé 
e si mostrava il vero nemico di sé. Anche lettere d’altri, comprese alcune 
del padre, Monaldo, accennano alla stessa cosa. E Giacomo, anche 











lui, 
niv 
con 
tor< 
nell 
che 


l’in 


rito 
che 
d’ac 


puni 
negl 
geni 
e sin 
liber 
peri 
cesse 
e ve 
prov 
deva 
inuti 
roga! 
ram‘ 
suoi 
vogli 
fetti, 
vita 

mini 
l’opi: 
ebbe 
di ri 
che 1 
una 

quesi 
renzi 


figlie 
attar 
tend 











LA MADRE DI LEOPARDI 189 


lui, in ore in cui meglio vedeva la realtà del suo animo, non si defi- 
niva forse « spietatissimo carnefice di se stesso, perché il pensiero, 
come era la sua vita era il suo tormento e sarebbe stato il suo distrut- 
tore »? Il Ferretti ritiene ch'egli facesse il proprio ritratto quando 
nello Zibaldone parlava « d’un giovane, il quale, la forza e l’ardore 
che lo spingevano verso la felicità e la vita rivolgeva a procurarsi 
l'infelicità, l’inattività, la morte morale ». 

Questa sorgente intima del dolore, che non toglie nulla alla ve- 
rità di esso e alla pietà verso di esso, come rende almeno in parte 
superfluo andarla a cercare in cattiverie altrui, così deve rendere 
sempre sospettabili la notizia e il giudizio che egli poté dare di esse. 

Il Ferretti incomincia da quel passo dello Zibaldone, già inse- 
rito in parte nei Pensieri leopardiani pubblicati da Antonio Ranieri, 
che per la maggior parte dei critici costituisce il più terribile atto 
d’accusa contro la madre: 


Jo ho conosciuto intimamente una madre di famiglia che non era 
punto superstiziosa, ma saldissima ed esattissima nella credenza cristiana e 
negli esercizi della religione. Questa non solamente non compiangeva quei 
genitori che perdevano i loro figli bambin:. ma gli invidiava intimamente 
e sinceramente, perché questi eran volati al paradiso senza pericoli e avevan 
liberato i genitori dall’incomodo di mantenerli. 'Trovandosi più volte in 
pericolo di perdere i suoi figli nella stessa età, non pregava Dio che li fa- 
cesse morire, perché la religione non lo permette, ma gioiva cordialmente; 
e vedendo piangere o affliggersi il marito, si rannicchiava in se stessa e 
provava un vero e sensibile dispetto. Era esattissima negli uffizi che ren- 
deva a quei poveri malati, ma nel fondo dell'anima desiderava iche fossero 
inutili, e arrivò a confessare che il solo timore che provava nell’inter- 
rogare o consultare i medici era di sentire opinioni o ragguagli ili miglio- 
ramento,.. Considerava la bellezza come una vera disgrazia e vedendo i 
suoi figli brutti o deformi ne ringraziava Dio, non per eroismo, ma di tutta 
voglia. Non procurava in nessun modo di aiutarli a nascondere i loro di- 
fetti, anzi pretendeva che in vista di essi rinunziassero interamente alla 
vita nella loro prima gioventù; se resistevano, se vi riuscivano in qualche 
minima parte, n’era indispettita, scemava quanto poteva colle parole e col- 
l'opinion sua i loro successi (tanto dei brutti quanto dei belli, perché ne 
ebbe molti), e non lasciava passare, anzi cercava studiosamente l'occasione 
di rinfacciar loro e far loro ben conoscere i loro difetti e le conseguenze 
che ne dovevano aspettare e persuaderli della loro inevitabile miseria, con 
una veracità spietata e feroce. Sentiva i cattivi successi dei suoi figli in 
questo e simili particolari con vera consolazione, e si tratteneva di prefe- 
renza (con loro sopra ciò che aveva sentito ‘in loro disfavore... 


Il Ferretti, ad onore della madre e, diciamolo pure, ad onore del 
figlio, che, seppure il ritratto fosse vero, sarebbe colpevole d’essersi 
attardato in esso e d’averlo fissato in carta, ritiene che anche ammet- 
tendo qualche punto isolato di somiglianza tra la madre e una tal 
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descrizione, questa sia fantastica, e ne scopre una prova molto si- 
gnificante. Nel diligentissimo indice dello Zibaldone, Giacomo ha 
messo quel brano non fra le Memorie della mia vita, le quali com- 
prendono quanto direttamente o indirettamente lo riguarda, ma fra 
i passi che si riferiscono alla Natura degli uomini e delle cose. 

Dippiù il Ferretti riesce a spiegare quale sembra sia il vero senso 
di questa non notizia ma parabola. Erano i tempi in cui Giacomo se 
la pigliava dippiù colla ragione, o meglio col raziocinio condotto al- 
l’infinito secondo il vizio dei consequenziari, e volle dire: vedete, d’una 
religione « che a buon diritto si vanta per la più misericordiosa »; d’una 
madre « che aveva sortito dalla natura un carattere sensibilissimo », la 
ragione, trascinata alle ultime conclusioni ha fatto una cosa e una per- 
sona barbare. Arzigogolo, se volete, come ci sembrano molte delle di. 
squisizioni leopardiane sui rapporti tra l’esercizio della mente e la 
natura; ma vale a distruggere il significato, sia pure a prima vista 
ovvio, dato dai critici a quel suo passo, come di ritratto mostruoso 
bensì, ma vero e proprio. 

Senonché il Ferretti, dopo aver dato queste spiegazioni colla sot- 
tigliezza richiesta dalla difficile esegèsi, adopra nello studio dei docu- 
menti un gran buon senso e una cognizione, mancata ai più, della vita 
aristocratica provinciale, senza la quale la figura d’Adelaide resta un 
enigma, o meglio, si presta facilmente alla deformazione avvenutane. 

Il buon senso gli dice che le lettere dei tre congiurati contro i 
genitori, cioè Giacomo, Carlo e Paolina, tre teste piene d’ingegno ma 
coi nervi sempre allo scoperto, devono essere lette cum grano salis, 
non solo per il temperamento di essi, ma perché rappresentano, com'è 
naturale, momenti fugaci della loro anima esacerbata da incidenti il 
più delle volte piccoli; momenti che sarebbero passati presto se affi 
dati ad uno sfogo a voce, e che invece la carta e la penna hanno eter- 
nato. Aggiungo che lo stesso deve dirsi d’aleune parti dello Zibaldone, 
là dove esso è un diario d’impressioni, perché ha il vizio di tutti i 
diari, cioè di fissare per sempre, e come stabili, istanti fuggevoli dello 
spirito. Certo, qua e là nelle lettere stesse e nello Zibaldone, il mal 
contento dei tre verso la vita a cui li condannava nella casa di Reca- 
nati, o fuori, l’asserita tirannia dei genitori e specialmente d'Adelaide, 
è intramezzato da passi di stima, di devozione, di affetto per il padre 
e per la madre, di riconoscimento dell’affetto e delle cure che padre 
e madre avevano per loro. Se ne acquista la certezza che se un giorno 
lo Zibaldone e il carteggio avessero potuto essere ripresentati ai tre 
autori e si fosse domandato loro: date un giudizio riassuntivo delle 
relazioni corse tra i vostri genitori e voi, non si sarebbero certamente 
negati a dire d’aver provato amore verso di essi e d’averlo ricevuto. 
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La frammentarietà improvvisata della vasta corrispondenza loro e del 
diario di Giacomo, unita alla fretta dei lettori e dei critici di pigliare 
a volo tutto ciò che sembrasse contributo altrui alla desolazione del 
poeta, hanno fondamentalmente alterato la realtà di quella famiglia. 

Ma le osservazioni del Ferretti sull'andamento della nobiltà di 
vecchio stampo nelle piccole città sono anche più notevoli, in quanto; 
ripeto, di ciò i critici hanno per la maggior parte mostrato di non 
aver notizia, o almeno di non saperne tener conto. 

Egli riferisce il famoso aneddoto della visita di Filippo Zamboni 
nel 1847 a Recanati e dell’incontro di lui colla madre: 

Vide la figura severa della vecchia signora maestosa, dalla persona au- 
stera, coi capelli candidissimi, e non poté tenersi dal salutarla esclamando: 
« Benedetta colei che in te s'incinse ». La madre del poeta, non si mutò, nè 
musse collo nè piegò sua costa; soltanto levando gli occhi al cielo esclamò: 
« Che Dio gli perdoni ». Sono parole che han riempito di terrore il povero 
Zamboni e han fatto uscir dalla grazia di Dio i critici. « Dio, soggiungeremo 
a nostra volta, Dio le abbia perdonato! ». Così, con una di quelle uscite così 
ricche d’espressione che gli eran frequenti. il D'Ancona. 

Bene il Ferretti ha veduto che in queste parole della signora c’era 
un profondo affetto cristiano per il figlio, ossia la speranza ch'egli 
morendo fosse andato in luogo di salvazione e che l’anima sua, pur- 
gandosi delle mende umane e degli scritti da cui era parso esulare 
ogni fede, potesse vedersi abbreviato il tempo dell’espiazione mediante 
il perdono d’Iddio. Era stato pieno di senso l'aver essa detto « per- 
doni », cioè alluso ad una condizione attuale dell'anima del figlio, in 
cui la misericordia di Dio fosse ancora possibile, e non aver detto quel 
«gli abbia perdonato ». che alcuni critici vorrebbero rettificarle in 
bocca e che riferendosi all'atto della morte poteva esprimere un aspro 
dubbio di lei sulla salvezza del defunto. Era in lei lo stesso spirito 
per cui Monaldo, al quale nessuno può negare d'aver profondamente 
amato il figlio, aveva voluto che ogni anno in perpetuo il 14 giugno. 
essia nel giorno in cui questi era morto, si celebrasse un certo numero 
di messe. Era lo stesso spirito per cui Paolina, da tutti riconosciuta 
come amorosissima esaltatrice del fratello, domandò ad un altro am- 
miratore di lui, persona seria, « se a parer suo Giacomino fosse potuto 
andare in Paradiso ». Era lo stesso spirito finalmente, che specie in 
una morte improvvisa come quella di Giacomo avrebbe regnato in 
qualunque più tenera famiglia cristiana. Il Ferretti aggiunge: 

Se nell'esprimersi come Adelaide fece collo Zamboni ebbe nelle parole 
e nell’atteggiamento qualche cosa di duro, un po’ lo si accagioni alla sua in- 
dole, che non era precisamente un modello di espansività; ma più al ritrovarsi 
davanti alla goffa declamazione di uno di quei letterati oh, quanto lette- 
rato, in quella goffaggine! coi quali ella, non senza segreto rancore, iden- 
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tificava le persone indegne che avevano allontanato Giacomo, quando era un 
giovane ambizioso di farsi strada nel mondo, non tanto dalla famiglia quanto 
dalla fede. 


Possiamo aggiungere che uno dei segni caratteristici delle signore 
di vecchia nobiltà di quel tempo era una decorosa semplicità di modi, 
per cui nulla aborrivano più che l’enfasi, l’affettazione, l’abito pro- 
fessorale, così frequente nei letterati, quell’insieme di cose che il 
Ferretti ha bollato col nome di « goffaggine ». 

Questi ha affrontato anche l’accusa d’avarizia fatta a lei. Tutti 
a dir vero riconoscono quanto ci fosse di spiegabile e di provvido nella 
reazione che essa oppose alle mani bucate del marito, tale da potere 
come amministratrice anche legale del patrimonio, sanarlo dalle piaghe 
che questi, e non questi solo, gli aveva inflitto, e restituirlo all’antica 
solidità. Aggiunto a ciò il privarsi essa stessa di qualunque superfluo. 
attenua dapprincipio nei critici la severità del giudizio sul lesinare a 
Giacomo nei molti anni ch’egli passò fuor di Recanati l’assegno e te- 
nerlo assolutamente a stecchetto. E il Ferretti aggiunge a scusa di Mo- 
naldo e di lei anche lo scopo, ben documentato, di servirsi di ciò per 
richiamarlo a casa, tanto li trafiggeva. e specialmente Monaldo, l’as- 
senza continua del figlio, sia per non poter godere della sua com- 
pagnia, sia per i pericoli e i danni a cui questi era esposto nelle 
compagnie altrui. 

Senonché i critici replicano: tutto ciò sta bene; ma mentre Gia. 
como era costretto a vivere in una quasi povertà e ad accettare in 
qualche misura (che tuttavia ogni giorno apparisce più tenue) l’aiuto 
d’amici, la famiglia seguitava a tener carrozza e cavalli, servendosene 
anche per pochi passi, e ad avere un piede di casa signorile. 

Il Ferretti contrappone ad un simile argomento due osservazioni 
che indicano la sua profondità nello serutare le anime e nel far valere 
la propria esperienza: 

Per intendere queste contraddizioni di cui il poeta doveva tanto soffrire 
sha da por mente a due cose, Prima di tutto, nelle famiglie e nelle persone 
che per rovesci di fortuna o per altro hanno attraversato periodi di splendore 
e periodi di miseria dorata, è facile avvertire il coesistere, che si direbbe in- 
conciliabile, di abitudini signorili contratte quando il ritmo della loro vita 
lo consentiva, e di abitudini inspirate a una parsimonia anche gretta, rimaste 
dopo ch'era venuta meno la ferrea necessità che le aveva determinate, Queste 
abitudini contrastanti sono come successive stratificazioni lasciate nell'anima 
dal diverso volgere della fortuna... 

Un'altra osservazione che può aiutarci a intendere l'atteggiamento dei 
genitori del Leopardi, è questa: che le abitudini signorili redate dagli avi 
nelle quali si affermava esteriormente la continuità della casta attraverso 
le generazioni che si succedevano, erano per essi sacre ed avevano un va 
lore ideale che li avrebbe indotti a prescindere, pur di serbarle immutate, 
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da ogni considerazione di vantaggio pratico. La ricostituzione e l’incre- 
mento del patrimonio familiare era appunto il mezzo per assicurare anche 
nelle generazioni venture la continuità. 


Senonché egli ha torto nel dire che non interesserebbero ai lettori 
gli esempi, dei quali avrebbe dovizia, di tali fatti e disposizioni d'animo 
da lui osservati. In una materia come questa, della quale così poco 
la gente si è occupata e che pure avrebbe avuto tanta importanza nella 
storia dell'economia privata italiana e dei sentimenti che l’accompa- 
gnarono, tali esempi sarebbero riusciti significativi e quanto mai in- 
teressanti. Avrebbero se non altro confermato l’idea che il fasto fami- 
liare, meritevole di severo giudizio finché lo si agogni da chi non lo 
possiede, e lo si agogni principalmente per goderne gli agi, o per van- 
tarsene anche tacitamente, è degno d’un giudizio morale ben diverso, 
quando, posseduto da gran tempo stia per perdersi; quando esso ap- 
parisca, non tanto come una comodità pericolante, quanto come una 
dignità che tramonta. In una parola, il valore morale dei beni terreni, 
si considerino anche vani, è tutt'altra cosa nella smania d’ottenerli o 
nel timore d’averli a lasciare. 

Ho sott’occhi un manoscritto inedito, posteriore bensì di qualche 
decennio ai tempi del Leopardi, ma ravvicinabile ad essi, poichè ugual- 
mente conserva tracce della vita d’una nobile famiglia antica vissuta 
in una città, anch'essa dell’Italia centrale, piccola come Recanati. De- 
scrive l’umiliazione che questa famiglia provò quando la decadenza 
economica l’obbligò a smettere carrozza e cavalli, e la padrona di casa, 
per andare ogni venerdì in duomo a confessarsi, non poté farsi più 
condurre così solennemente, col servitore a cassetta che le teneva il 
libro di devozione e che glielo avrebbe consegnato soltanto quand’essa 
si fosse inginocchiata nel banco stemmato. Notate che il duomo distava 
dal palazzo un tiro di fucile, sì e no. Quando la signora fu costretta 
ad andare in chiesa a piedi e a portarsi il libro da sé, non si dolse 
certo della fatica, ma le parve di subire una degradazione. 

Nello stesso manoscritto colui che era allora un bambino, e che 
lo compilò da vecchio, nota quanto a quei giorni egli soffrì per un 
ordinamento nuovo che vide dare al palazzo. Dovendosi oramai affit- 
tarne una parte, e quindi lo scalone, che come in tutti i palazzi arri- 
vava soltanto al piano nobile, metterlo in comunicazione con una 
nuova scala che desse negli appartamenti superiori, ai quali si era acce- 
duto fino allora da sole scalette interne, convenne chiudere la gran 
porta d’ingresso dell’appartamento principale, cosicché non si potesse 
varcarla che sonando il campanello. Cessava l’uso antico, conservato 
in provincia, che ogni estraneo avesse ad arrivare nella prima sala 
senza nessun impedimento, poiché in quella sala ci sarebbe stato 
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sempre uno o più servitori per ricevere e annunziare il nuovo venuto, 
fosse questi un signore, o un uomo d’affari, o un mendicante. Quella 
porta, oramai chiusa, a cui bisognava sonare, parve al bambino la 
fine desolata d’ogni decoro di casa. 

Questi sentimenti contrari ad ogni riduzione del tenore di vita 
erano poi alimentati dalle varie gradazioni dei subordinati, dei quali 
le economie avrebbero disturbato gl’interessi, le camorre e la gloriz 
d’appartenere a una famiglia fastosa; com'erano tenuti vivi dai pet- 
tegoli, amici, o conoscenti, o soltanto curiosi, che ogni indizio d’as- 
sottigliamento di spese domestiche avrebbero battezzato per tacca- 
gneria, o per annunzio di prossima rovina. 

La quale molteplice cospirazione circostante, come spesso fu causa 
di rovina vera intimidendo i signori che avessero avuto bisogno e desi- 
derio di spender meno, insidia ancora in qualche misura i patrimoni 
nobiliari o borghesi anche piccoli, nei quali si pensi d’introdurre am- 
ministrazione più cauta e dispendio minore. 

Del resto, per tornare ai Leopardi, se si seruta la storia delle fa- 
miglie di quel grado e di quei luoghi che mandavano i loro figli in 
città grandi e specialmente a Roma, o per studiare, o per procurarsi 
un impiego, o per diporto, si vede che l’assegno fatto loro era sempre 
meschino, sia perché la vita signorile che esse si sentivano obbligate 
a continuare assorbiva la maggior parte delle loro risorse, le quali 
provenivano poi più da misurati redditi di terre che da capitali mo- 
bili, cioè facilmente realizzabili; sia perché le esigenze di chi andava 
così fuor di casa erano assai minori di quelle d’oggi. Il bisogno, tanto 
frequente ora, di passarsi in viaggio e in alberghi comodità molto mag- 
giori di quelle in casa, non c'era. Anche gran signori erano costretti 
viaggiando a rifocillarsi e a dormire in pessime osterie; e i giovani prin- 
cipalmente, arrivati a Roma, allogandosi in stanze più che modeste, 
dimenticavano d’essere abituati ad un palazzo, ad una tavola bene 
apparecchiata e fornita, ad abbondante servitù, poiché se ne compen- 
savano colla compiacenza e in qualche modo coll’onore di trovarsi in 
una grande città, nella quale la disinvoltura e sia pure l’alterigia 
degli abitanti verso provinciali piccoli sebbene nobili, metteva in 
questi ultimi una specie di riverenza, una rassegnazione a subire una 
vita ben diversa da quella che aveano lasciata, pur di digrossarsi e 
diventar degni dell’ambiente nuovo. La famiglia Leopardi quindi non 
faceva pel figlio cosa diversa da quel che si usasse allora. 

Un punto poi in cui il Ferretti fa gran luce è quello che difende 
Adelaide dall’accusa d’essere stata un’educatrice gelida e spietata, ac- 
cusa che si estende qua e là anche a Monaldo, quantunque in lui la 
freddezza e la severità fossero alternate da cedevolezze e soprattutto 
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da espansioni cordiali. Dopo aver egli notato che Massimo D'Azeglio. 
nato nello stesso anno del Leopardi, oggetto d’una pari austerità dei 
genitori e ad essa dapprincipio tutt'altro che docile, ne riconobbe più 
tardi tutto il valore morale, ciò che Giacomo non seppe fare, scrive: 

Se il contrasto che doveva derivare tra quei genitori e quei figli da 
un'educazione qual’era praticata nella generalità dei casi fu allora più 
sentito che per l’innanzi. ciò si spiega quando si consideri che fu quella 
un'età di transizione, in cui tutto un vecchio mondo, già smantellato dalla 
grande rivoluzione, finiva di crollare, e si maturava la fede in nuovi ideali. 

Dico che fa gran luce perché ci richiama non alla sola rivolu- 
zione pubblica che doveva pian piano mutare gli ordini statali e civili, 
ma a quella familiare che in parte precedette e in parte seguì la prima 
ed ebbe per suo campo le relazioni fra l'autorità paterna e la libertà 
filiale, tra la rigidezza e la sensiblerie educativa; seconda rivoluzione, 
meno nota, meno classificabile in luoghi e date certe, ma non meno pro- 
fonda e ricca di conseguenze sociali. Gran parte della lotta fra la 
borghesia e l’aristocrazia, senza por mente alla quale restano privi 
di spiegazione molti degli stessi moti pubblici, si fondò sull’accusa. 
mossa principalmente dalla borghesia, di tirannide costante dei geni- 
tori nobili sulle inclinazioni e sulle stesse vocazioni dei figli. Darli 
tutti a balia, affidarli poi a mani servili e un po’ più tardi a precettori 
o istitutrici d'animo non meno mercenario; vederli soltanto in qualche 
ritaglio di tempo e con occhio arcigno; non coltivare in essi verso di 
sé che una devozione paurosa; fissar poi il loro destino nei matrimoni. 
nelle monacazioni, nelle carriere, senza interrogare se non pro form: 
la loro volontà, il più delle volte già spenta: questa la pittura ch. 
si faceva delle case aristocratiche. Non già che in tutta la borghesia 
ci fossero di tali pittori. In buona parte di essa durava lo stesso me- 
todo severo; seppure, come nell’aristocrazia, assai più tenue di quello 


immaginato. (Quando eccessi riprovevoli di severità c'erano — e che 
talvolta ci fossero, nessuno nega — essi si notavano in case borghesi 


come in case nobili. Era borghese la famiglia Fogazzaro, e il grande 
Antonio mi raccontava lo scandalo provato da bambino quando il du- 
risimo nonno, andato a tavola e veduto il figlio Giuseppe arrivare 
per caso dieci minuti dopo, gli vietò di sedersi e gli disse: « siccome 
siete in ritardo pranzerete da solo in camera ». Notisi che quel figlio 
(il don Giuseppe Flores del Piccolo mondo moderno), era già cano- 
nico del duomo e nel 1848 era stato membro del Governo provvisorio. 

La borghesia che supponeva una ferocia familiare patrizia e le 
insorgeva contro con sentimenti alla Rousseau, inaugurando i tempi 
dell’abdicazione del potere paterno e materno verso l’intangibile ca- 
priccio della prole, si restringeva nei giorni leopardiani a quella che 
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aspirava a novità politiche ed aveva tinte letterarie. Che meraviglia 
se i ragazzi Leopardi, così precoci, nervosi, per via della letteratura 
— se non della politica, che Monaldo professava non solo da conser 
vatore ma da codino — udissero venir da fuori le voci del rivolgimento 
domestico iniziato dovunque, e paragonandolo alle abitudini tradizio- 
nali della propria famiglia le considerassero tali da potersene credere 
vittime? Certo, verso la borghesia letteraria che era la più sentimen- 
tale, la più scandalizzata della supposta prepotenza educativa dei no- 
bili, Giacomo ebbe particolare inclinazione. Appartenevano a quella 
borghesia le due signore di cui fuor di Recanati sentì più l’attrattiva, 
Fanny Fargioni Tozzetti (fosse poi Aspasia o no) e la contessa Mal. 
vezzi perché era nata Carniani. 

C’è di più, ed anche su ciò il Ferretti ci mette sulla buona via; 
Giacomo si confessò sempre come appassionato della gloria. Ora, la 
gloria non ci si rende palpabile se non colle lodi che ci giungano. 
Poteva «perare d’ottenerne abbastanza dalla bocca dei genitori, egli 
che in casa sua giovanissimo aveva assaporato quelle d’un uomo ce- 
lebre come Pietro Giordani? 

Monaldo a dir vero di quando in quando non gliene era parco. 
Basta ricordare le lettere citate dal Ferretti, in cui scrivendo a Gia- 
como lo chiamava « l’uomo forse più erudito dello Stato », oppure « la 
gloria mia ». Senonché Monaldo era un signore bensì, ma anche un 
letterato; e l'abito letterario sopraffaceva talvolta in lui i ritegni e 
le disposizioni signorili, come li sopraffece in Giacomo. Sicuro; anche 
in Giacomo. Immaginate voi un signore che se non fosse stato un let- 
terato e quindi credente in superiori diritti della letteratura, avesse 
scritto e pubblicato dei suoi concittadini: « gente zotica, vil »? (Era 
poi la gente che nel 1831, due anni appena dopo le Ricordanze, lo 
designò, all'unanimità del Consiglio comunale, deputato all'assemblea 
costituente di Bologna): un signore che, andato a monte il matrimonio 


della sua dilettissima sorella, avesse ugualmente dato alle stampe il 


canto nuziale per lei con tanto d’intitolazione a lei, in modo che tutti 
sapessero la delusione toccata alla poveretta? 

Ma Adelaide non pativa di letteratura, sebbene mettesse in versi 
certe sue massime di vita. Signora e cristiana si guardava natural- 
mente dal cattivo gusto e dall’atto moralmente deplorevole di soddi- 
sfare di bocca sua la sete di lode che il figlio aveva. In fondo all’av- 
versione che Giacomo provo per la dimora in casa propria, c'era anche 
questa vana speranza — diciamolo francamente — d’avere a viva voce 
dal padre e dalla madre quel dolce incenso che da Carlo e da Paolina 
non gli era lesinato. 
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Riprendo quel manoscritto inedito di cui ho parlato di sopra. 
perché tratta di sentimenti e di casi non molti dissimili da quelli di 
Leopardi. 


Dapprincipio alcune famiglie della borghesia in cui avevo messo piede 
mi avevano attratto per un difetto che in quegli antichi tempi, specialmente 
a Roma, non le era infrequente, quello di lodarti in faccia. Potevano i suoi 
componenti darmi cauti ammaestramenti sul taglio dei vestiti e sopra certe 
inesperienze della vita di società, per riscattarmi dal guaio d’esser provin- 
ciale e di piccola provincia; ma, oltre al mostrare di compiacersi della mia 
presenza come di nobile, non c’era elogio che mi risparmiassero per il 
mio ingegno, il mio spirito, i miei alti sentimenti, chi più ne ha più ne 
metta, ed io abboccavo all’adulazione, o sfacciata o sottile, e rischiavo, 
per piacer loro sempre più, di prender modi sentimentali o dolciastri. 

Confesso che l’entrar poi mell’alta società romana mi fu dapprincipio 
una delusione... Nei saloni niente trovai più delle premure con cui m’acco- 
glievano le case borghesi. Il mio cognome mi dava diritto di varcare « le 
dure illustri porte », ma non aveva tali splendori da accompagnarmi anche 
dentro. Ero un giovine come tanti altri, e bisognava che entrato mi facessi 
strada da me. E per farmela i miei mezzi erano scarsissimi. Non potevo 
suscitare nelle madri l’accoglienza come ad un buon partito; avevo un non 
so che di timido e d’impacciato; ero un pessimo ballerino; nelle conversa- 
zioni à batons rompus non mi riesciva d’entrar mai a tempo, nè di portar 
piccole notizie fresche della società. I discorsi lunghi e le discussioni, in 
cui altrove potevo farmi valere, non mi avrebbero fruttato che il nome di 
«ccatore e di dottorino. 

Aggiungerò che il fare asciutto e talvolta ruvido dei principali signori 
e signore romane, così diverso dalle espansioni complimentose che m’ave- 
vano allettato presso alcuni borghesi, mi pareva dapprincipio una mancanza 
di finezza e d'uso di mondo, tanto più che l'elemento aristocratico forestiere 
che vi era mescolato, senza peccar di svisceratezza, teneva a mostrare molto 
maggiore amabilità. 

Devo confessare che dapprincipio rimasi fedele alla gran società ro- 
mana solo pel vanto puerile d'aver alte relazioni; vanità, come si vede un 
po’ diversa da quella che già mi aveva reso cara la società minore; ma seu» 
pre vanità, Unicamente col tempo, per un miglioramento d’animo, riuscii a 
trovarmi bene coi romani grandi. In fondo riconobbi che fra loro respi- 
ravo l’aria, sempre respirata, sia pure in condizioni più modeste, a casa 
mia e fra i miei parenti, un'aria di semplicità che sbandiva da sè e non 
carezzava negli aliri nessuna vanagloria. M’adattai a riconoscere che il non 
aver più i trionfetti, cercati ed ottenuti in ambienti di secondo ceto, mi fa- 
seva del bene. 


Questi stati d'animo del compilatore del manoseritto, il quale evi- 


dentemente mostrava attitudini a ciò che ora si chiama introspezione, 


è che raggiunse una notorietà se non una fama vera è propria, non ci 
aiutano forse a comprendere quelli d’un uomo pur tanto maggiore, 
come Giacomo, in ordine alla lode, alle preferenze verso persone è 
ceti facilmente lodatori, all’inconsapevole dispetto verso costumanze 
ed indoli riluttanti al lodare? 
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Che se quel compilatore si andò correggendo, ciò fu perché poté 
internamente maturare, cosa che i brevi anni e la particolare natura 
vietarono a Giacomo, il quale, secondo il Ferretti (che cita lo Zot- 
toli e potrei indicargli anche vecchie parole mie) « fu in fondo fan- 
ciullo anche quando non avrebbe dovuto esser più tale per età ». Ma 
anche di questi stati d’animo leopardiani pagò la pena Adelaide, 

Interno alla quale il Ferretti aggiunge a strenua difesa: 

Il proposito di ricostruire il patrimonio malandato fu per lei una mis 
sione: l’avarizia, l’amore al denaro, l'ambizione, il desiderio del lusso, sen- 
timenti che se ne accogliamo la testimonianza della Teia (la seconda moglie 
di Carlo, che da lui ebbe ogni notizia di casa Leopardi) le furono estranei, 
non c'entrano più che tanto. Dopo il suo matrimonio con Monaldo, ella 
si sentiva una Leopardi fino alla punta dei capelli; e come prese a con- 
vivere con la suocera, con un prozio, con gli zii è coi fratelli del marito in 
perfetto accordo con loro, tanto più vicina a loro quanto più il suo in- 
gresso nella famiglia n'era stato contrastato, così divenne una cosa sola 
colla famiglia di cui aveva assunto il nome: e non conobbe ‘in tutta la vita 
(secondo parole di Monaldo) altra volontà, piacere o interessi se non quelli 
d'essa e di Dio. 

Ora, da questi lineamenti di donna virtuosissima e trattabilis- 
sima come si può cavar la figura d’una tiranna domestica, della peggior 
nemica di Giacomo? Senza dubbio, dati gli umori dei figli, un sistema 
educativo quale fu quello applicato soprattutto da lei, non era, come 
il Ferretti riconosce, quello migliore; tutt'altro. Ma avrebbe bisognato 
che essi, a trovarne uno preferibile, non fossero nati in quel tempo, in 
quel ceto, in una piccola città di provincia: non sarebbe loro bastato 
il non nascere da lei. 

E tuttavia il manuale di letteratura italiana, d’Alessandro D’An- 
cona e d’Ulisse Bacci, quantunque ostilissimo a lei, ha un po’ ragione 
là dove dice che i rapporti tra quei genitori e quei figli « furono in- 
somma una sventura reciproca ». Quanto a loro, i figli, pure saltua- 
riamente e senza confermarla in complesso, la dettero a intendere a 
chiare note. I genitori ne tacquero. Ma quanto a Monaldo, se egli do- 
vette al figlio l'essere in perpetuo ricordato, gli dovette anche, per il 
terribile paragone colla grandezza di lui, l’esser valutato al di sotto dei 
suoi meriti. Adelaide poi ottenne involontariamente di diventare bensi 
non meno celebre, ma lo fu d’una celebrità di diffamazione. Si fecero 
del male tutti, in una parola. 

E pensare, quanto a lei — con tutta la riverenza dovuta al genio 
e alle sofferenze di Giacomo -—— che in mezzo a gente di tanti talenti, 
essa ci dà l'impressione finale della sola persona di giudizio che fosse 
là dentro! Ricordo le parole d’una signora: « Dio vi guardi dall’aver 
dei poeti in casa ». 


FiLiPPO CRISPOLTI. 
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L'INFINITO 


M’affaccio alla finestra spalancata e vedo ii colle dell’Infinito. 

È uno sperone avanzato dinanzi alla magnificenza di questo dolce pae- 
saggio marchigiano. Il poeta lo raggiungeva dal suo stesso giardino, 
per un sentiero oggi non praticabile, rasentando un massiccio, tetro 
convento di monache. Sopra una sottil cresta di collina s'allunga Ma- 
cerata con una sagoma di campanile che la domina quasi nel centro. 
Strana cosa! Come mai il giovane malato e sognatore non parlò mai 
della visione di quella città — che pure ha una biblioteca imponente 
e fu sempre vantata come una piccola Atene — ma che soprattutto 
a lui, dallo spalto ermo, dal silenzio e dalla solitudine doveva appa- 
rire come una desiderabile terra promessa a paragone di Recanati? 
Forse oltre i monti azzurri, che hanno un nome allettante e profetico 
- Sibillini — vedeva ben altro, aspirava a ben altro. Vedeva le me- 
tropoli popoiose e la folla che impazzava e i potenti che l’inchinavano 
e le belle donne che gli sorridevano con molli inviti: l’amore che cer- 
cava, quell’amore doloroso e sanguinante, datore di suprema ebbrezza 
e di morte, non poteva, no, vegetare a parer suo — nella piccola 
Atene marchigiana. Non immaginando le ripulse d'Aspasia, era l’amore 
di Consalvo che sognava, e quell’Elvira divina per famosa beltà come 
poteva muoversi, e non irruginire, in quelle anguste mura? Cara Ma- 
cerata, me ne dispiace, ma tu non fai parte dell’Infinito leopardiano. 
E non ne fa parte nemmeno Loreto col suo duomo bramantesco che 
sembra una fortezza a difesa della cupola maestosa. Atene dello spi- 
rito, miracolosa Madonna del cuore e degli aviatori, il verso immortale 
non vi cerca. Non siete individuate nell’affanno del poeta, in quell’af- 
fanno che sembra contenere quello di tutto il mondo sensibile. Ma c’è 
la luna, c'è l’orsa maggiore, ci sono le luci compagne; e pazienza: come 
ve la potete prendere con gli astri, anche satelliti? Però ci sono le 
rane, le lucciole, i passeri, il canto villereccio notturno che stringe 
il cuore, le tranquille opre dei servi, e comprendo che ciò vi possa 
quasi sembrare un'offesa. Ma pensateci meglio: quante Macerate per- 
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siane od assire sono sepolte persino nelle memorie, quante Loreto 
greche od egizie vivono soltanto nelle dotte carte che nessuno legge, 
conficcate come farfalle risecchite da quei vecchi solenni e curvi con 
gli occhiali che si chiamano pozzi di scienza, e invece gli astri, gli usi- 
gnoli. le lucciole e le rane (purtroppo) vivono ancora e fanno patti 
con l’Infinito. Bisogna rassegnarsi: del resto, come di voi, Giacomo 
si è dimenticato delle cicale che pur sento frinire come un’immensa 
orchestra che s’accordi. Non faccio paragoni, Iddio me ne liberi. so 
il rispetto che vi debbo, ma è questa la vita ed il poeta ha per mis 
sione di cogliere della vita quello che è soltanto eterno, fosse pure 
una lucciola o un battito del cuore, cose che s’assomigliano. 


VERSO IL TRAMONTO 


Verso il tramonto, dopo un saluto da pellegrino al palazzo Leo- 
pardi e alla piazzetta del « Sabato del villaggio » (sui gradini della 
chiesuola c’è la pepiniera di monelli che ruzza, cosa eterna anche 
questa) scorgo una stradina un po” sassosa che si chiama via di Monte 
Tabor. Il nome desta in me una folla di ricordi, uno fra gli altri. 
quello d’Alfredo de Musset, che visse e morì appunto in una casa di 
via Monte Tabor, a Parigi. Il minor fratello di Giacomo, anche lui 
colpito dal male del secolo, ha cantato il Nostro: 


Tu marchais en chantant dans ita route isolée 


Destino dei poeti, povero Alfredo, di cantar nell’isolamento ed 
è per questo, ahimé, che non ce ne sono più. È destino dei poeti, 
o Giacomo, d'avere accanto alla culla il Tabor. Non sono quelli che 
soffrono e scontano i peccati dei mortali? Ah! che la gloria si paga! 
Non per nulla’ il poeta rivela a se stessi gli umani, come se carpisse 
i loro segreti inconfessati. Non è forse questo un divino riscatto ? 

Ma ora la via del Monte Tabor m’invita ed obbedisco. 

(Quante volte la percorse il grande Giacomo Nostro con piede 
esitante e la solitudine riflessa nell’occhio azzurro! Per questa viuzza 
andava all’ermo colle, per noi sacro al par di quello su cui egli fece 
salir Simonide. Antela e Tabor! Anche questa è una Termopile: com- 
batteva egli solo, egli che parlava un’altra lingua, ahimè, contro un 
esercito di Serse di pregiudizi, di misere educazioni, di menti prigio- 
niere, di ristretti cuori, e non soltanto a Recanati. E combatteva di- 
speratamente affondando la lancia un po’ dovunque, finché le orde 
micidiali e selvaggie cedevano, gli angeli osannavano, ed egli dal- 
l’ombra del muro conventuale irrompeva sull’ermo colle, solo. Solo, 
ma davanti all’Infinito liberato, che gli si offriva riconoscente, a mal- 
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grado la siepe che ne precludeva tanta parte, e che nella sua immagi- 
nazione doveagli esser cara e gradita come lo sono i veli che intercet- 
tano le belle membra d’una donna alla vista maschile. Ah! che re- 
spiro! Come è lontano il mondo, ma come è vicino il cielo! Come 
davvero il Tabor lancia nell’Infinito, ossia nella eternità! Le rondini 
fanno i loro mille giri stridendo ed inseguendosi, dalla Torre Antica 
al fiume, che appare chiaro nella valle, e il giorno muore come allora 
e le campagne e gli orti acquistano un’unica tinta e i colli si fan 
teneri, e i monti più azzurri appaiono e si stagliano sopra un orizzonte 
di fuoco. 

L’Infinito allunga i suoi tentacoli. 

E chi stette un giorno, verso quest’ora, su questo colle, m’appare 
come uno stregone incantatore che tenesse in mano i mille fili di 
un enorme paretaio e attendesse febbrile il momento felice, quando 
gonfio il cuore e i polsi, gli occhi notanti nell’étere, la fantasia in 
agguato, dava finalmente lo strappo e l’immensa rete si chiudeva. 
Incurante allora dei monti, del colle, degli orti e delle rondini e 
finanche di Éspero, che appariva dinanzi alle altre stelle ed alla luna, 
correva, correva, correva per esaminare nel silenzio della biblioteca, 
palpitante, la caccia miracolosa. Scioglieva le maglie, affondava le 
mani entro il dibattersi invisibile, e ne tirava fuori per l’eternità i 
quindici versi dell’Infinito. 


NOTTE PURISSIMA 


La notte purissima mi fa un dono inestimabile qui, m’offre il 
tramonto della luna. È però uno spicchio di luna sulle campagne 
inargentate. Ma posso pretendere di più? Me ne accontento e lo vado 
esaminando così che scopro il globo del satellite nostro, nero, pog- 
giante sul semicerchio puntuto come una testa coronata sulla lunetta 
della ghigliottina. 

Gobba a ponente, luna crescente: oro vecchio lucido, una bella 
fetta di melone per poeti. E per intanto scende, ma non si scolora 
il mondo, si fa più vezzoso e più tenero. È tutto dolce in queste dolci 
Marche. 

(Qui però mi par di scorgere un pedante in papalina, che con 
tono professorale m’ammonisce d’uno stato di fatto: per essere la luna 
Leopardiana dovrebbe tramontare sul mare o sui campi flegrei, dopo 
aver inargentato il golfo. Questa noiosa genìa professorale a furia 
di postille e di note e di richiami fa diventar cartapecora i più vividi 
fantasmi poetici. Non è uno stato di fatto, caro pedante, questo bel 
tramonto di luna, è uno stato d'animo. Ed io me la godo sul mar- 
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chigiano invece che sul campano e m’infischio allegramente delle note, 
Guarda che spettacolo! Dinanzi a me, centro dell’universo, lucida 
falce tu vai a tramontar proprio dietro la Porta Romana. E lo sprone 
abitato sembra un enorme I orizzontale, che abbia per accento acuto 
la torre antica del più antico borgo, mentre la luna scendendo gli 
fa grecamente da spirito dolce. Certo se il poeta ha contemplato 
un simile spettacolo (e come non l’ha contemplato se tutto si ripete?) 
si è confortato nei diletti studi, e la lingua greca, che da filologo 
fantasioso amava tanto, gli deve essere sembrata una musica arcana, 
serafica. E forse ha posato anche per una curiosità piena di condi- 
scendenza amabile gli occhi su Macerata (per lui, un momento, libe- 
ratrice) che emana un chiarore vaporoso, discreto, come una bella 
che sorrida, sì. ma dietro il diafano ventaglio. 

A domani, corno d’oro! 

La saluto come una amica, che inquadri la faccia pur salutante 
nel finestrino, ed ecco si fa più rossa, accesa, e se ne scende pudica. 
Tutto il cielo è miracolosamente popolato, c'è un lungo tratto di 
via lattea interrotta e le vaghe stelle dell'Orsa maggiore scintillano 
davvero sul paterno giardino Leopardi. 


II 
IL PASSERO SOLITARIO 


Dal colle dell’Infinito volgendo lo sguardo a destra verso la città, 
si scorge, subito, dominare la massiccia costruzione d’un monastero, 
la Torre Antica. E sulla vetta c'è ancora una famiglia di passeri soli- 
tari a far nido, e si vuole, nella tradizione devota del popolo, che sia 
un discendente diretto di quello del poeta. Ha dunque patenti di no- 
biltà l’abitatore della Torre. Ma c'è mancato poco, anni fa, che non 
fossero troncate. Qualcuno diè la scalata, si impadronì dei genitori 
e dei piccini e li ingabbiò. Pur tuttavia i due vecchi passeri poterono 
fuggire e tornarono lassù, ove pare fosse anche rimasto qualche ram- 
pollo meno tenero a lasciarsi acciuffare. E così la famiglia fu rico 
stituita e continuò. Tornata di servitù, non si sbandò per il mondo 
come la razza ebrea, ma custodì gelosamente il fondo sortito da na- 
tura, il feudo del primo occupante, secondo le leggi della storia e della 
scienza. Il mio spirito antidemocratico vede in quel passero leggi 
eterne; per esempio quella del maggiorasco che conservava le famiglie 
e i patrimoni e con essi le memorie, le costumanze, i documenti, le 
ricchezze, quello insomma che sono i penati; col benessere dei sotto- 
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posti e degli umili, che potevano a lor volta creare dei piccoli mag- 
gioraschi e cementar le famiglie. Nella nostra vecchia Liguria conosco 
infiniti esempi di commerci e di industrie che si lasciavano dal padre 
al primogenito. Poi venne un nevrastenico, o un ipocondrico gine- 
vrino che diede la scalata alla torre antica e snidò con lo scritto 
i passeri solitari; gli credettero e anni dopo i suoi discepoli aboli- 
rono i maggioraschi. Che ne uscì? Di buono, ahimé, nulla: molti nomi 
si dispersero; molti patrimoni si frantumarono, molti umili rimasero 
senza protezione in balia dei democratici che inventarono i parla- 
menti, i collegi, i voti, il suffragio universale e tanta altra polvere 
negli occhi per cercar di comandare in quanti più possibile con i 
derivati poco puliti; mentre, da Dio che è nel cielo, al re, che è sulla 
terra, uno solo deve comandare, un passero solitario deve stare sulla 
Torre Antica a dispetto di tutti i Gian Giacomi e di tutte le democrazie. 
Per la forza della tradizione, la Torre conserva il suo Signore, 
e speriamo che lo conservi a lungo. Sono piccole prove di sensibilità 
eterna, dice Maurizio Barrés, ma sono prove tangibili sulle quali 
sadagia volontieri l’anima nostra. Non c’è oggi primavera nell’aria, 
ma la gloria dell’estate. Pure al belar delle greggi, al muggir degli ar- 
menti, ai giri delle rondini s’unisce il frinire incessante delle cicale 
a rendere più schiva e solitaria la schiva e aristocratica ipocondria 
del nobile abitator della Torre Antica. Come lui Giacomo viveva romito 
nel luogo natìo, e l’unica compagnia cercava con gli occhi da l’ermo 
colle, anzi la compagna unica, la Natura: e scrisse dinanzi allo sce- 
nario dispiegato le traccie, metà prosa, metà verso od emisticchio, dei 
suoi canti, nella solitudine del rifugio erboso. Volgendo il capo alla 
sua destra vedeva la Torre, ma quando, sconsolato, voleva riem- 
pirsi il petto e gli occhi d’aria e di luce, si volgeva indietro verso il 
digradar sconfinato delle convalli, e quel miraggio di terra promessa 
che gli facea più duro l’interno travaglio. Allora l’angoscia di sè, 
quell’angoscia che gli facea scrivere al Giordani: « Trovarsi solo in 
una sentenza vera fa paura » lo premeva così che dubitava anche 
delle proprie forze spirituali, come non s’illudeva sulle fisiche. E 
l’errar continuo dello sguardo fra la Torre e il mondo popoloso e allet- 
tante, che gli si svolgeva ondulando innanzi agli occhi, dovea così pre- 
mergli nell’anima, che la disperazione dello spirito inquieto giungeva 
all’esasperazione. E odiava e odiava con l’ira accesa e ingiusta dei de- 
boli e prorompeva in invettive, che poi doveva pentirsi d’aver scritto. 
Se avesse curato da sé l’epistolario, quante cose avrebbe sop- 
presso! Come confidare alla carta: « di Recanati non mi parli. M°è 
tanto cara che mi somministrerebbe le belle idee per un trattato del- 
l'odio della patria », senza ammettere che tanto l’aveva dentro di sé 
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questa Recanati, la sentiva tanto da odiarla, e l’odio è un amore 
opposto. Certo non gli era indifferente, se provava il bisogno di pro- 
rompere contro il natìo borgo selvaggio e la gente zotica e vile, 
Eppure questo borgo selvaggio lo accoglieva paternamente dopo l’er- 
rare inquieto e insoddisfatto, ed Egli ci tornava quando la stagione 
si faceva inclemente e qui almeno c’era il tepore del nido. E la 
gente zotica e vile lo eleggeva persino a deputato negli albori della 
patria, ché, a malgrado le sue proteste, se ne riconosceva la gloria 
che ingigantiva, e che quando giunge all’ombra del natìo campanile 
cresimata dal consenso universale ha l’apparenza non di una sco- 
perta e nemmeno di un riconoscimento, ma di un’acquiescienza, di 
una convenzione approvata ed appunto approvata poi perché prima 
compiuta. 

Povero passero solitario che vivere doveva delle sue proprie 
risorse d’anima, povero pellicano che per abbeverare i suoi simili 
si straziava il petto da sé! Di mattina e al tramonto il passero canta 
ancora; nel pomeriggio no, almeno verso il colle dell’Infinito volto 
agli estremi raggi del dì, e quindi in pieno possesso del sole più caldo. 
Ma nella primavera dolce, quando Giacomo era ospite di Recanati e 
dell’ermo colle, forse i raggi più tepidi permettevano il canto. Ed 
egli sedendo e mirando ascoltava. E quella rispondenza di solitudine 
gli si affondava ancor più nel cuore e lo rampognava della giovinezza 
che fuggiva, il caro tempo migliore, l’unico fiore dell’arida vita, che 
fuggiva ogni minuto di più, mentre egli avrebbe agognato di viverla. 
Di viverla? Ma come? Fra le braccia della donna amata? Nei saloni 
affollati da uomini e donne, colti e reverenti? Fra il rispetto dei 
grandi? Pensò anch'egli forse: 

Vide il mio genio e tacque? 

Ahimè, che invece sentiva quanto ciò era vano orpello, masche- 
rate, finzioni da lasciar la bocca amara, e lo spirito insoddisfatto. 
Eppure guardando il mondo laggiù, il tormentato cuore si increscieva 
di questo piccolo mondo di qui, dove pur c'erano donne amate e sa- 
lotti affollati. 

E naturalmente chiamava a testimone il passero solitario, pago 
della vetta della torre antica, poiché non si doleva, solingo essere, 
certo del suo costume e del suo destino, neanche della morte. 


NERINA 


Mi dicono che durante le feste del primo centenario dalla na- 
scita del poeta, a Giosue Carducci, che ne aveva fatta la commemo- 
razione, fosse presentata una vecchietta non ancora centenaria, una 
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Belardinelli, sorella di Nerina. L’irsuto maremmano, quello della 
bionda Maria, potea ben comprendere l’aristocratico marchigiano, 
quello di Nerina, ché forse un amor soddisfatto avrebbe mutato ad 
ambedue la strada maestra in sentiero. Così stette pensieroso dinanzi 
alla vecchietta, che aveva conosciuto Giacomo. Ne parlava essa con 
enfasi non disgiunta da quella confusa ammirazione che nelle donne 
è una cosa sola con l’offerta di se stesse, e che non le fa sottilizzare, 
alor danno ahimè, né sull’età né sul fisico dell’uomo che riempie l’im- 
maginoso cervellino. 

— L'ha persino messa sui giornali! — disse —. E per lei non 
si poteva dire di più, ché la corrispondenza d’un giornaletto di pro- 
vincia superava nel suo concetto i versi delle Ricordanze. Giosue 
nostro scosse la testa leonina, ché in quel tempo faceva un’esperienza 
femminile ben diversa dalle bionde Marie, dalle Lydie, dalle Lalagi 
ed altri fantasmi poetici. 

Ma forse dovette pensare: Ahi! povero Giacomo, se, come hai 
notato Nerina, avessi potuto supporre che Nerina ti notasse, ben di- 
versamente dal freddo ossequio dovuto al padroncino! 

Com'era Nerina? Qualche ricordo la fa bionda, alta, slanciata, 
ed il poeta la fa vispa, con la gioia di vivere in fronte e la speranza 
eisogni a splenderle negli occhi. 

Certo il poeta — e il fratello Carlo inconscio rivale — erano 
attratti da quella fiorente giovinezza. La finestra, onde era usata favel- 
largli, (il buon giorno, la buona sera, o forse qualche audace inchiesta 
sul tempo che faceva) sporgeva sul giardino paterno, sopra la fon- 
tana. Che sarebbe avvenuto se nello sbocciare della pubertà, con 
l’esperienza cocente del Primo Amore, invece di ammirarla nel quadro 
della finestra, quando la voce femminile giungendogli al cuore gli 
faceva scolorare il volto, fosse disceso in una profumata sera di maggio 
è ad un invito essa pure fosse discesa e l’innamorato perenne, quel- 
l'assetato poeta che amava l’amore, avesse stretto fra le braccia lo 
snello corpo della fanciulla, avesse fissato, degli occhi celesti, dei 
ridenti umidi occhi neri, e nella sua chioma folta, di cui era fiero, 
avesse sentito affondare una manina audace e sulla sua bocca — final- 
mente! — posare una bocca di fuoco? 

Forse il conte Monaldo, certo la contessa Adelaide (che tece 
murare una porta per impedire al precettore d’uscire) avrebbero le- 
vato alte strida, ma in fondo che sarebbe accaduto? Quanti padron- 
cini, anche in Recanati, ghermirono le piccole suddite, senza che per 
questo il mondo abbia cessato di rotear fra i mondi? Ma quale esito 
avrebbe avuto l’amor soddisfatto, il cantico dell’amor condiviso, nello 
spirito del poeta? Forse la linea insistente della sua desolazione d’as- 
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setato perenne d’amore ne sarebbe stata per qualche tempo infranta, 
e accanto al pallido Risorgimento pisano avremmo oggi una esplo- 
sione recanatese. Oppure, se è vero che i popoli felici non hanno 
storia, avrebbe anche taciuto e seppellite gelosamente entro di sé le 
sensazioni supreme. 

Nietzsche dice che i poeti sono implacabili con le proprie avven- 
ture perché le sfruttano. E probabilmente Giacomo che raccolse bri. 
ciole di ricordi per farne dei versi perfetti, avrebbe tessuto un intero 
poetico romanzo, egli che cercava scuse a Parisina. Ma il destino fu 
diverso. Nerina fu nobilitata con due parole: dolcezza mia. Per 
l'eternità. 

E resta per noi, entro i versi palpitanti, viva, una consolatrice 
occulta, con Silvia e con la sorella Paolina, Je tre Marie di quel Tabor, 
tutta la coorte femminile di cui Giacomo non -ebbe a dolersi mai, 
come l’anima nostra non si duole, ma si consola invece, d’ogni cosa 
non raggiunta e quindi più bella nell’immaginazione e nel sogno come 
la terra promessa. 

O Nerina, e di te forse non odo 
questi luoghi parlar? 


Sì, piccola d’un mondo che fu, sì, finché sulla terra resteranno 


una sola femmina e un uomo! 


III. 


IL PATERNO OSTELLO: MONALDO E ADELAIDE 


Centro ideale di Recanati, che a sua volta è per me oggi centro 
del vasto mondo, il palazzo Leopardi non ha l’ormai decretata appa 
renza arcigna, ma piuttosto di fortezza, una Bastiglia, che il rossastro 
dei mattoni rallegra. Il giardino che lo precede nello scendere di 
città — fu rafforzato con un bastione difendevole dal pronipote conte 
Giacomo, Giacomo II, come lo nominò il vecchio custode, dando alla 
famiglia una peregrina aria di Stuart. Questo conte Giacomo fu il 
vero benemerito del poeta, più di Paolina, più di Pietro Giordani. 
Si deve a Giacomo II se un secolo di memorie Leopardiane fu man 
tenuto intatto, se nel 1898 Giosue Carducci potè in questo centro del 
vasto mondo ritrovarne quello Spirito che da par suo aveva dispo 
sato alle Forme. Qui infatti è conservato (ahi, nello studio di Monaldo) 
il tavolino, la cartella, il calamaio, che servirono all’irruente Giosue 
per fermare il sole, e cioè per ammonire, come alla morte di Gari 
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baldi, che noi non avevamo bisogno di gialli e rossi per i giochi del 
circo; e per inalberare, con Dante e Galileo, ad ammonitor degli stra- 
nieri il Recanatese. 

Questo Giacomo Leopardi juniore, sottile, fine, mite figura ele- 
gante, dall’apparenza buona. ha pur tuttavia più l’aria d’un diplo- 
matico alla moda del Nigra che non quella del conservatore di mo- 
numenti. Pure, mentre nel mondo si favellava e si scriveva professo- 
ralmente sull’Umano Poeta, questo Giacomo secondo costruiva, e rac- 
coglieva per ricostruire. 

Un grande nome è una grave ipoteca sui posteri: impone rispetti 
e doveri al passato che vanno crescendo sempre più in progressione 
geometrica. Ma quante famiglie sentirono e sentono questo rispetto 
e questo dovere, come la famiglia Leopardi? Ahimè! Ne abbiamo degli 
esempi, tutti i giorni: le aste insegnino e gli antiquari confessino. Le 
discendenze balorde si infischiano delle ascendenze gloriose: alle cure 
gelose, alle memorie conservate, alle ricchezze custodite succedono l’in- 
curia, la smemorataggine, la speculazione: vecchie mura si sgretolano, 
raccolte insigni si smembrano, pagine di storia ammonitrice si lace- 
rano; e se nei libri rimangono dei nomi, non corrispondono più ai 
nomi, nelle vecchie città, le pietre gloriose, le suppelletili commoventi. 

Questa famiglia Leopardi è dunque, fra i pochi, un esempio 
nobile doppiamente. E di questa famiglia, con intenzioni diverse ma 
con identico risultato, furono due le anime vivificatrici e conserva- 
trici, quelle alle quali tutto il merito va attribuito, quelle che con 
sentimento diverso forse, ma con fine unico, incosciente la prima che 
ciecamente serviva il destino, consciamente l’altra, del destino sicuro 
e fedele esecutrice: la contessa Adelaide e il conte Giacomo II. 

Quando, tramortita ancora dal colpo brutale dell’invasione fran- 
cese, assunse il governo della famiglia, e più specialmente del patri- 
monio famigliare, non sapeva certo di servire un glorioso destino. 
Monaldo e Adelaide hanno impressa nei ritratti esistenti un’appa- 
rente aria comune: guardano ambedue verso destra di chi sta di 
fronte, ma nello sguardo del primo c’è della bontà debole, in quello 
dell'altra una fermezza solida. Ascetico il primo, donna la seconda, 
una donna per la quale non c’è via da scegliere: o farsi dominare 
o dominare. E dominò. La dissero fredda dura bigotta. Può darsi. La 
dissero anche arida e avara. Può darsi, ma poiché tutto è relativo, la 
dura fredda bigotta donna trasmise al figlio una delle anime più sen- 
sibili che furono e saranno; e la arida e avara lasciò sfuggirsi di fra 
le dita i mezzi per acquistare e acquistare e acquistare libri, tanto 
da completare quella biblioteca, fonte vera d’Ippocrene, a cui si ab- 
beverò il poeta. L’aneddoto di Filippo Zamboni, che dieci anni dopo 
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la morte di Giacomo, recandosi a Recanati, e vedendo Adelaide di. 
nanzi al gran letto della camera ove il poeta era nato, esclamò rivolto 
a Lei, e accennando un ritratto del figlio: « Benedetta colei che in te 
s'incinse » e n’ebbe in risposta un cristiano: « Che Dio gli perdoni ), 
nulla spiega. Si pensi a Lei, vissuta nel chiuso palazzo, ed in un 
silenzio di cuore e in una semplice vita ristretta, e le parole del car. 
bonaro romantico, giungendole, devono aver sonato come una lingua 
ignota. Avrà detto: che Dio gli perdoni, o forse anche un po” colpita 
ed offesa: che Dio vi perdoni. Comunque quale esclamazione più 
buona e cattolica per un figlio morto senza il conforto della Chiesa, 
che, per Lei, tutto compendiava? La stessa Paolina che adorava Gia 
como non si poté mai consolare che fosse morto senza sacramenti. 
Sempre, nel pregare per Lui, chiedeva, per Lui, perdono. Arida può 
darsi, ma non dimentichiamo che fu sorella di quello zio Antici, una 
delle anime più buone del parentado, ed al quale Monaldo e Gia. 
como si rivolsero non invano per consigli ed aiuti, sempre fraterna. 
mente e paternamente dati. Il vezzo, perdonabile al debole irato, di 
attribuire il male agli altri e il bene a sé, fece ingiusto spesse volte 
il poeta. Oggi è sormontata e ridotta a tempesta in un bicchier d’acqua 
la famosa avventura della fuga tentata col passaporto di Macerata; 
e la non meno famosa lettera accusa verso il padre è ridotta oggi. 
per la verità, ad una esacerbata esaltazione di malato, che ingigan- 
tisce le cose minuscole e crea le non esistenti. Se si rileggono le lettere 
di Monaldo al figlio, quando gli consiglia una capanna un libro una 
cipolla in cima a un monte, piuttosto che un impiego subalterno in 
Roma; e quando gli domanda quasi umilmente quello che va pub- 
blicando, anche a costo di acquistarlo, pagando se gli possa pesare 
l’offerta; quando si pensa come e quanto si sottopose agli umori 
cangianti di Giacomo, e gli offerse, mentre vagava — e non l’appro- 
vava — i mezzi per continuare a vagare e perché non soffrisse 
privazioni, cadono tutte le facili accuse delle invidiuzze da letterato, 
e della conoscenza del talento e dell’opera del figlio. 

Così per Adelaide. La lettera di Giacomo, citata dal Carducci 
puranche, lettera che fa fremere e in cui si parla di quella tal madre 
di famiglia che era lieta se i figli ammalavano o morivano, mi sembra 
— e non a me soltanto — frutto di terrore: era un malato che si tor- 
turava ad aumentare dipinture atroci. E del resto non Le scrisse Egli 
più volte, ringraziandola e persino chiamando Iddio a testimone per 
Lei? Se fu dura lo fu contro di sé. L’educazione d’allora costringeva 
le ragazze a manichini, specie in provincia, ove inaridivano senza 
svaghi e quasi senza aria. Ma impedì forse mai che Monaldo invece 
trattasse i figli più da amico che da padre, combinasse accademie per 
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di- essi, e rispondesse persino ai versi puerili d’augurio? Se mancarono 
Ito le carezze all’infante, si pensi che spesso la morbosità materna è un 
te danno per il figlio, che lo cresce pieno di sé, vizioso, supponente. 
), Il non riguardare fenomeni i figlioli, il non gridare alla mera- 
un viglia per ogni sciocchezza, il crescerli abituandoli a qualche sacri- 
ar- ficio, a qualche durezza, il non circondarli di troppe svenevolezze, fa 
ua sì che l’anima s’irrobustisce e pensa da sé e soprattutto si convince 
ita che non può contar che su di sé. Ricordiamo l’episodio del braccio 
più rotto che di sé piccolo narra il d’Azeglio e l'apparente crudeltà del 
sa, padre che costrinse il bimbo a restar tutta una notte privo di medica- 
ia. tura per non ispaventare la madre. Se un episodio simile fosse acca- 
nti. duto al Leopardi, che non si sarebbe scaricato addosso al povero Mo- 
juò naldo. incapace di pensare una simil cosa nonché di attuarla? È vero 
ina che permise l'eccesso di lavoro nell’infanzia, tanto da rovinargli il 
a. fisico, ma con tanta gioia il piecolo Giacomo si lanciava all’assalto della 
na- scienza! E ben altri ospiti aveva il palazzo, dal Torres al precettore, 
di che avrebbero potuto essere più oculati, come estranei, d’una madre 
lite occupata a litigare con i fattori, o d’un padre chiuso nello studio a 
qua scrivere i fasti lauretani o recanatesi. Comunque, se si riflette che 
ta: bisogna giudicar gli effetti prima di condannare le cause, e che so- 
ogi, prattutto non c'è nulla d’assoluto (e meno che mai nel carattere del 
an- poeta); se si risale a contemplare i benefici risultati della rigidezza 
cu di Adelaide, si possono comprendere tante cose, non umanamente 
ana difendibili, ma che debbono essere guardate con altri occhi e giudi- 
i fa cate con altre leggi. 
ub- La storia insegna a prezzo di quali sacrifici od anche di quali 
are atrocità si fondavano regni ed imperi. Senza i capostipiti predoni 
lori di strade maestre non esisterebbero le grandi famiglie, che poi sen- 
nto tenziarono: nobiltà obbliga: senza gli avventurieri le civiltà d’oltre 
ose oceano sarebbero lettera morta. Accettiamo le cause se godiamo degli 
ato. effetti. E far risalire alla mancanza delle carezze materne, alla edu- 
cazione costrittiva paterna, alla contraffattura del corpo, una poesia 
mel | di dolore che è universale, mi sembra di rimpiccolirla. 
dre 
bra 
tor- IL PRIMO AMORE 
Egli abi 
per « Mostra, scrisse Giacomo a Paolina, inviandole da Bologna l’unico 
nova ritratto che lo rappresentava dal vero, mostra ai Recanatesi qual sia 
aa davvero il gobbo de’ Leopardi, e quanto il mondo lo stimi ». 7 gobbo 
rent de’ Leopardi? Scherno o rassegnazione? Né l’uno né l’altro, ché il 
peggior giudice di sé era Giacomo stesso e l'ingegno gli diventava 
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fantasia, e l'immaginazione, il precorrere gli eventi, il terror di ciò 
che poteva accadere gli impedivano di agire. Non perché fosse gobbo 
e malato fu infelice, ma perché forse tale si vedeva. E perché si crue- 
ciava, la fantasia lo avviliva e il silenzio e la solitudine erano i suoi 
compagni preferiti, che gli generavano quella che il Lenau chiama 
sentimental malinconia, di cui forse — chi sà — poteva anche, se 
non compiacersi, godere. Le rare notizie contemporanee ce lo mostrano 
quasi elegante: il monumento del Panichi ce lo rivela così, e il ritrat- 
tino del Lolli, l’unico somigliante, fatto dal vero e all’improvviso, lo fa 
prestante quasi e, negli abiti dell’epoca, d’una squisita distinzione, 
quasi ricercata. 

Aveva dunque l’ambizione innata di apparire più prestante, e cor- 
retto del vizio, che cercava di celare, della spalla destra più alta. Il 
ritrattino del Lolli, mandato a Paolina perché mostrasse il gobbo de’ 
Leopardi, non è affatto il ritratto di un gobbo: è anzi quello d’un bel 
giovanotto dalla folta e ribelle capigliatura, dalle sopracciglia ben dise- 
gnate, dagli occhi a mandorla, dal naso profilato, dal mento pienotto 
fra le ali del colletto e sull’ampia cravatta nera a più giri: soltanto la 
bocca è irregolare, atteggiata a un’ombra di sorriso ironico, e sinuosa. 
Mostra la spalla sinistra e cela la destra. Potrebbe — ad essere irrive- 
renti — sembrare un ritratto da presentare alle dame per piacere 
da lontano. Quindi, siccome fu il solo suo ritratto, lui consenziente, ri- 
prodotto poi dal Guadagini di Rimini e dal Maggi di Roma, dobbiamo 
pensare che ci tenesse, non ad essere falsificato, ma mostrato con quelle 
fattezze che sapeva d’aver più regolari se non belle, come lo sguardo 
e i capegli, di cui era quasi fiero ed orgoglioso. Ora con una tal dub- 
biosa fantasia e con una tale aspirazione segreta ad apparire un po’ 
diverso da quel che fosse, pensiamo con che risultato si rovesciassero 
su quello spirito e quel fisico sensibilissimo, i disastrosi, quasi cata- 
strofici effetti del Primo Amore, quel primo amore che si può dir 
l’unico suo, ché Nerina e Silvia sono apparenze e Aspasia una soppor- 
tabile disillusione. 

Avea diciannove anni e per casa vestiva l’abito talare, quando, 
poco innanzi le feste di Natale del 1817, fu ospite del palazzo Leopardi 
la cugina Geltrude Cassi-Lazzari, di Pesaro. Era venuta a levar di col- 
legio una figlioletta. Il ritratto di Geltrude, un ritratto accademico, 
ce la mostra quasi discinta, una spalla — e la destra — nuda, un gi- 
nocchio marcante i panneggiamenti della gonna, occhi non troppo in- 
telligenti, e capellatura corvino. Quella che si conviene di chiamare 
una bella donna e una donna provocante. Pochi giorni di convivenza, 
ma il pretino silenzioso ne avvampò d’un incendio che il solo fratello 
Carlo conobbe qual’era e se ne spaventò. Certo Geltrude nulla fece per 
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attizzarlo, ma nulla anche per ispegnerlo, ché le donne più pure più 
oneste più fredde continuamente si compiacciono, fino all’inconfes- 
sabile, dei desideri accesi negli uomini. 

Il fine della vita di una donna è d’essere più desiderata che amata. 
In quella casa tetra, ove la femminilità era rappresentata da Adelaide 
e da Paolina, in quella solitudine ove pure lo sviluppo di Giacomo, 
a confessione di Carlo, era avvenuto precocemente, in quella morta 
gora ove non si specchiava stella, comparve una meteora sfolgorante, 
che trascinò tutti nella sua orbita. La stessa Adelaide; arcigna ammini- 
stratrice, si mise al seguito di Geltrude. E i due giovanetti, l’uno di- 
ciamnovenne, diciottenne l’altro, non potevano rimanere insensibili. 
Ma l’ardore di Giacomo fu tale che lo stesso Carlo si spaventò. 

Era di dicembre, né, tolte poche visite, Recanati poteva offrire 
svaghi. Si restava in casa, e Giacomo aveva sempre sotto gli occhi la 
bella donna che si muoveva e parlava e guardava con quella innata 
civetteria delle donne che si sanno belle. Bisogna visitare il palazzo 
Leopardi per comprendere il Primo Amore. Le stanze dell’accademia. 
il grande salotto, la sala da pranzo, la stessa distribuzione dei corridoi 
e delle scale, tutto si fa pronubo per il sentimento che doveva, come 
un fior d’agave, rombando, sbocciare. Certo i libri della biblioteca non 
furono compulsati in quei giorni, ma l’andito buio, che dava sulle 
scale, doveva ospitare il giovanetto in agguato. Le riunioni, dopo co- 
lazione o dopo pranzo, le rare sortite in giardino, il buon mattino e 
la buona notte, le conversazioni, più ascoltate che assecondate, quel- 
l'impalpabile atmosfera che la vicinanza di una donna amata impregna 
del noto profumo, i baci alla figlioletta — se non quelli di Aspasia, 
coscienti, almeno quelli di una madre che scoccano del pari nel cuore 
del desideroso — forse il furtivo lembo d’una veste che lo rasentava, 
e lo sguardo, che su Lui si posava con curiosità, e se ne staccava 
appena avvertito, appunto perché la donna sapeva, tutto questo com- 
plice armeggio era più che sufficiente per devastare un cuore assetato 
ed anelante. E del resto il poeta lo confessa candidamente. 

Ma la crisi vera scoppiò l’ultimo giorno. 

In quel pomeriggio nuvoloso di dicembre, Geltrude, verso le 
quattro del pomeriggio, uscì accompagnata da Adelaide e Paolina, con 
la scorta di Giacomo e Carlo. Si recava al convento delle monache, ove 
oggi si trova l’orfanotrofio femminile. La clausura ammise le tre donne 
e lasciò fuori i due giovanetti, che girovagarono un po’, e poi, nel ere- 
puscolo quasi buio, si ridussero nell’androne del convento ad attendere 
le visitatrici. C'era un silenzio di tomba e un’oscurità grave, che appena 
frangeva un lumino sospeso ad una cordicciuola. L’androne a volta 
era grezzo, le mura screpolate lasciavano apparir le pietre aguzze; il 
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vento ci si ingolfava facendo oscillare la lampada, e dalla contigua 
chiesetta, invisibile giungeva un salmodiare sommesso, mentre il par- 
latorio al lato opposto era chiuso e muto. Fu in quello scenario di 
desolata tristezza che il cuore scoppiò al povero Giacomo. Dov'era lo 
storiografo dell’astronomia, l’impassibile creatore dell’Inno a Nettuno, 
l’impetuoso patriota della Canzone all’Italia? Eccolo, è questo cencio 
che singhiozza, che si strappa i capegli, s'inginocchia, vuol spezzarsi 
la testa sulle asperità delle pietre. Se Carlo non lo tratteneva e non 
glielo impediva, con tutta la forza di cui poté disporre, la testa del 
Poeta si sarebbe trovata a dura prova. Per fortuna s’udì un rumore di 
passi al ferreo cancello massiccio, e poco dopo le tre donne apparvero. 
Ma per raggiungere il palazzo Leopardi nell’oscurità crescente, poiché 
non c'erano servi co’ lumi, dovettero i due cavalieri offrire il braccio 
alle dame. Adelaide afferrò quello del più forte, di Carlo; ed a Giacomo 
toccò offrirlo alla cugina. Come giunse a casa il giovanetto che trasuma- 
nava pel contatto dell’amata? Il molle florido braccio gli pesava come 
una dolce croce. Ma c’è una fortuna per gl’innamorati, che non li fa 
inciampare né cadere, puranche sul malagevole selciato recanatese. 

Quella sera ospiti ed ospitate si coricarono presto, ché Geltrude 
prima dell’alba doveva partire, per giungere in tempo a Pesaro. E du- 
rante quella notte Carlo non abbandonò Giacomo, gli si coricò vicino, 
cercò di consolarlo, di farlo addormentare, invano, ché la crisi lo 
aveva ripreso, la crisi feroce per la partenza dell’amata e la conse- 
guente solitudine di piombo. 

Quando si entra in questa casa e ci si avvia verso l’apparta- 
mento delle Brecce, la cui ultima stanza fu quella di Giacomo, si 
gira in un andito quasi buio, tortuoso, dalle cui finestre si vede il 
lucernario dell’androne sottostante. Fu contro i vetri di questa finestra 
che Giacomo, seminudo, nell’ora antelucana di quella rigida notte 
decembrina, si trascinò, si rannicchiò, si raggomitolò dolorando per 
i gemiti invano trattenuti. E protendeva l’orecchio avido e l’occhio 
indarno aperto, mentre i cavalli, che dovevano rapire l’amata, bat- 
tean la zampa sotto il patrio ostello, e la cara voce, negli ultimi ordini 
e negli addii, gli discendea nel cuore, a volte soffocata dalle plebee. 
Poi un rumor di ruote che s’allontanò e il portone fragorosamente 
chiuso, a cementare silenzio e solitudine. Ed eccolo tornare alla sua 
stanza, per questo primo salottino e poi per quella di Carlo, traendo 
i tremuli ginocchi stupidamente, e rannicchiarsi nel letto e stringersi 
il cuor nella mano! Era non il Primo Amore ma l'Unico Amore! E la 
sua passione fu tanto grande da non poterla celare, e da doverla scu- 
sare poi, urlando: 


Ch’arsi d’un fuoco intaminato e puro! 
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Sì, poeta! Quando si ama giovani con tanta violenza il fuoco 
è sempre puro, come quello che fonde il più nobile metallo sotto il 
crogiuolo. 


LE MEMORIE DOLOROSE 


Questo paterno ostello non ha che memorie dolorose di Giacomo. 
La lieta infanzia dei giochi e dei sollazzi è soffocata dal destino, da 
quel destino che l’aveva scelto per salire un Golgota al riscatto della 
poesia umana. 

Questa stanza delle Brecce, ove dolorò così, per Geltrude, nella 
notte di dicembre, è la stessa in cui anni ed anni più tardi, in una 
sera luminosa e queta d’agosto, seduto presso il davanzale contemplò 
le vaghe stelle dell’Orsa sul paterno giardino e risognò di Nerina. 
I due giardini del palazzo, tracciati da Monaldo e da lui denominati: 
Hortum ad orientem, Pomarium ad occasum, sono quasi gli stessi, 
meno la destinazione. Dalla stanza del Poeta si vede il Pomerio volto 
agli estremi raggi del dì. Qui si svolgono ancora i versi delle Ricor- 
danze: su queste aiuole vedeva le lucciole; salendo ad un terrazzo po- 
teva giungere con lo sguardo al mare lontano. La finestra di questa 
stanza avvolta da i rami di un flessibile bambù, mezzo celata dal 
fogliame, avrebbe destata l'ammirazione di Chateaubriand e della 
Staél, due autori che indubbiamente egli amò e subì. Su questo Po- 
merio le stelle dell'Orsa nella stagione estiva occupano il cielo, né 
da questa finestra si vede la nuova luna che è tutta sulla campagna, 
sulle convalli dal Musone al Potenza, all’Esino, e più su verso la torre 
di un antico castello recanatese, Montefiore. È un giardino un po’ in- 
fossato, dietro il maggior corpo della casa, donde giungono le voci 
alterne e le tranquille opre dei servi. La camera è piuttosto vasta 
e il letto è nel posto d’allora, accanto alla finestra e le mura sono di- 
pinte a tempera di figurine e d’ornati. I viali odorati possono essere 
questi che si vedono, o quelli dell’altro giardino, dell’orto verso oriente, 
uno dei quali segreto e diritto e fiancheggiato d’alti bussi metteva alla 
fontana — che era poi una cisterna — in cui pensava di finire i suoi 
giorni. Limita giardino e viale la casa abitata da Nerina, la cui finestra, 
l’ultima in alto a sinistra, è a perpendicolo sulla fontana. Tutte è qui 
segnato a passo a passo dai ricordi leopardiani. 

Quì non è cosa 
Ch’io vegga o senta, onde un’imagin dentro 
non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 


Sulle scale, negli anditi, per i corridoi, nelle stanze, Egli resta 
od erra, spirito presente. Un vasto salone che s’apre sul giardino è 





164 PELLEGRINAGGIO A RECANATI 


pieno di Lui: vi sono quattro grandi quadri, quei figurati armenti che 
devono aver contribuito all’Inno dei Patriarchi. Una delle stanze del. 
l'Accademia al piano superiore della biblioteca suggerì i versi a Silvia, 
anche se scritti a Pisa. Da una delle finestre di questa camera, ove egli 
col precettore studiava, vedeva la piccola operaia, dalla man veloce 
sul telaio, e dalla gola canora che riempiva le viuzze la piazzetta e le 
quiete stanze, ed Egli, sollevando il capo dalle sudate carte e lasciando 
gli studi leggiadri, porgeva l’orecchio al suono di quella voce, e gli occhi 
celesti alzava al cielo sereno, vedeva le vie dorate dal sole e gli orti, e, 
dall’apertura della porta di Montemorello il mare da lungi e il monte, 
Più in là, nell’interno c'è la camera dov'era nato e dove abitava Ade- 
laide, anche dopo la morte di Monaldo e dove l’arida signora pur te- 
neva un ritratto di Giacomo, quello che lo Zamboni vide e che apo- 
strofò. In questo palazzo, nel giardino all’orto e in quello all’occaso, 
nella biblioteca, nelle stanze interne, e giù nella piazzetta che ora si 
chiama del Sabato del villaggio, è la sorgente di tutta la poesia leopar- 
diana, che ci manda un alito conosciuto e ci penetra. E se uniamo 
a questa casa l’ermo colle vicino, è tutto qui, è tutto qui. Il paesaggio 
che dal colle si vede è quello pagano della Primavera, ed è quello 
biblico dell’ Inno dei Patriarchi, e i bianchi bovi marchigiani lo 
intonano. 

È il salto di Leucade, per l’ultimo canto di Saffo, è il colle di Si- 
monide, e l’etra sonante, e l’alma terra che appare più vasta al fan- 
ciullin che non al saggio, è lo scenario di tutti gli idillii, ove si ripor- 
tano gli squarci pittoreschi, di tutte le liriche e le canzoni, è di là 
ed è qui che s’ode la rana romita e il canto che s'udia per gli sen- 
tieri e il suono della torre del Borgo. Tutto è qui lo spirito di Gia- 
como e ben disse Carlo della Ginestra: « Così bella che sembra scritta 
a Recanati ». 

(Quando si istituirà — domani speriamo, ché dopo la dantesca 
è la prima che si impone — una cattedra leopardiana, a Recanati 
dovrebbe sperimentalmente trasportarsi per almeno un mese all’anno, 
ché senza aver negli occhi Recanati e il suo paesaggio, non si può 
compiutamente comprendere Leopardi. 


LA BIBLIOTECA 


Se nell’ampio salotto il giovanetto in abito talare seguiva le orme 
di Geltrude sotto i figurati armenti, qui, nell’armento più vero e mag- 
giore, subisce l’influenza della sorella Paolina. Poiché un’influenza, 
come tutti i poeti e tutti gli artisti, ha sempre subìta. Per solito si chiama, 
questa influenza, ispirazione, ma penso che si debba preferire al poeta 
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ispirato, ciò che può essere passeggiero, il poeta influenzato, il che è 
sempre più duraturo. Il dominio della biblioteca sullo spirito di Gia- 
como non sarebbe forse stato benigno, senza la presenza e la com- 
pagnia di Paolina. Questa giovinetta — e poi questa zitella rasse- 
gnata — fu senza dubbio il buon angelo dei libri: se fosse stata uno 
spirito forte o maschile, non avrebbe forse diretto inconsciamente 
la sensibilità fraterna. Privo delle esteriorità dell’affetto materno, cre- 
dendosi incompreso, e, peggio, avversato dal padre, è naturale che Gia- 
como si sia rifugiato nell’affetto di Paolina e di Carlo. Quest’ultimo, 
che, a detta del Poeta, aveva grande ingegno e poca voglia di fare di 
ricercare di applicarsi, meno di Paolina s’adattava al fratello. Con 
quella sua figura da carbonaro sfegatato era un credente che non ra- 
gionava, quasi bigotto, legato per istinto alla sovranità papale, anche 
forse per inerzia di cose e di circostanze. Doveva peraltro essere di 
volontà adattabile, docile, e non so davvero come abbia potuto spo- 
sarsi contro i pareri e giudizi famigliari. 

Comunque, se a Giacomo fu amico e ricambiato, più gli fu ricam- 
biata amica Paolina, per la quale vivere ore ed ore in biblioteca, la- 
vorare con le zampette di mosca al catalogo ed allo schedario, o leg- 
gere quello che Giacomo non cercava, dovevano essere occupazioni 
rassegnate ma care. 

C’è nella biblioteca una schedina, sulla Fidanzata di Lammer- 
moor, alquanto usata. I due o tre altri volumi di Walter Scott che vi 
si trovano (Woodstock, o Il nano misterioso o Kenilwort o Le lettere 
di Carlo) tutti in italiano, devono avere la scheda iniziale, ma la Fi- 
danzata ne ha una più sottile, evidentemente rifatta, si vede, più 
volte. Forse giovinetta, forse quando le varie occasioni per accasarla 
andarono in fumo (chi sa con che segreto spasimo di Lei, nata con 
il sentimento materno) più e più volte ricorse al romanzo della tra- 
gica fidanzata, o leggendolo furtiva, e quindi sottraendo la scheda, 
o portandolo seco nel vano della finestra della seconda stanza d’allora, 
o penultima, mentre nell’ultima Giacomo con il suo tavolinetto, che 
il calamaio di maiolica bianca occupa quasi per metà, una rozza coperta 
sulle spalle e una intorno alle gambe nel rigido inverno, dall’angolo 
oriente, a poco a poco, andava verso la finestra, seguendo la luce, quella 
finestra che di sbieco guarda la piazzetta e la casa abitata da Silvia. 

Paolina invece, nel vano dell’altra finestra nell’altra stanza, leg- 
geva, curva sui dolori della sfortunata Lucia. E dal ritratto che esiste 
mi viene incontro quale me la figuro. Il vestito puritano è un po’ in 
antitesi con lo sguardo semi velato dalle palpebre, sguardo che varca, 
ma timido, non senza freni come l’immaginazione del fratello, il breve 
limitato orizzonte della piazzetta. E perché Paolina possa aver preso 
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il partito di Giacomo, non solo quando ne subì il talento, ma pur nella 
puerizia, ai primi tentativi, ai primi esperimenti, alle prime scoperte, 
alle prime rivelazioni, ai primi dubbî e sconforti, doveva aver quasi 
un’anima virile, di quel virile che nelle donne più deboli e dolci si 
rivela con la protezione ad oltranza. E ne fa fede la canzone per le 
sue nozze, quelle nozze che non avvennero. Perché Giacomo v’incastrò 
l’episodio di Virginia, se la dirittura morale della fanciulla, pur tanto 
soave, non gli avesse suggerito l’idea della fortezza, che è virtù latina? 
Ben altre eroine gli sfilarono innanzi agli occhi della mente, più fem- 
minili, nel senso epitalamio, di Virginia, ben altri auguri avrebbe for- 
mulato per i figli o miseri o codardi, se Paolina fosse stata una fan- 
ciulla incolore, come se ne trovavano tante in quell’epoca. Ad ogni 
modo, più di Carlo, è la presenza di Paolina entro la biblioteca che 
toglieva lo spirito di Giacomo dall’ebraico della Bibbia per farlo 
volare nella poesia, che gli facea tradurre tenere cose come gli idilli 
di Mosco, il soccorso di Minerva al figlio di Ulisse nell’Odissea, e 
dar l’elenco delle ninfe nell’Inno a Nettuno, e che nella canzone a Lei, 
promessa sposa, lo fa rimpiangere i silenzi del patrio nido, quelli 
della biblioteca, ma più rimpiangere che sia tratta nella polvere e 
nel suono della vita. 


Certo la prima e l’unica confidente di Giacomo fu Paolina, com- 
plice la biblioteca. 

Queste due ultime stanze sono ancora quelle: i plutei che por- 
tano, si può dire, impresse le dita dei due, il catalogo in bei fogli 
legati di carta pecora, depositario di tutte le scritture paterne e figliali, 
lo schedario in iscatolette di cartone minuscole, che solo una donna 
può avere immaginato così, e la serenità, nel silenzio, che ancora 
oggi vi aleggia. Quando Paolina approntava o riempiva le schedine, 
se ne stava nella stanza ultima, che oggi è la prima, a destra, di chi 
sta nella sala dei cimeli, praticata da Giacomo II. Monaldo chiuso 
nel suo studio, oggi a destra di detta sala, e allora isolato, Adelaide 
a disputare con i fattori, Carlo probabilmente nella chiesa di Monte- 
morello o in quella dei Cappuccini, in affari di fabbriceria, e Gia- 
como e Paolina silenziosi nella biblioteca, Lei nell’angolo, o curva 
sulla grande tavola, Lui piegato sul tavolinetto accanto alla finestra. 

E saliva il brusìo dei ragazzi che ruzzavano sulla piazzuola, e non 
hanno smesso insino ad oggi e non ismetteranno mai, e il ticchettìo 
del telaio e la canzone di Silvia, che cantava tutto il giorno come il 
passero solitario. E dai vetri chiusi otto mesi all’anno passava un’eco 
affievolita, che non lo distraeva ma lo assecondava, e che nei mesi 
estivi, quando le finestre erano aperte e il sole calante permetteva alle 
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tende di restare alzate, lo faceva sollevare il capo dai dotti volumi, 
e ascoltare e sognare. 

Questo è l’interno intimo della biblioteca, questo l’ammaestra- 
mento che dà, le imagini che suggerisce, la vita che risuscita. Più che 
la magnifica Bibbia, e gli incunaboli e i codici rari, ci sono due o tre 
cose che lumeggiano Giacomo: lo Chateaubriand che lo fece languire 
e lo inebriò; le idee sistematiche di Kant e la negazione, che per la 
sua sensibilità divenne umana palpitazione di verso; e i greci dal 

rimo al quarto secolo che, insensibilmente, dalla erudizione lo por- 

tarono alla bellezza. E, su tutto questo, l’angelo custode, la sorella Pao- 
lina, debole buona docile paurosa ma materna, per la cui presenza 
il Poeta, invece di intristire, sentì le ribellioni alternate con la dolce 
malinconia, che gli stette al fianco per i sentieri della vita e che gli 
fece vedere paesaggi e desideri sotto il prisma iridescente, sebbene 
a fondo grigio, della poesia. Ché da questa biblioteca, prima che dal- 
l’errar sull’ermo colle, uscì il poeta fanciullo. Ché se Giacomo Leo- 
pardi fosse stato soltanto un erudito, un filosofo, un filologo, sarebbe 
ora nel numero dei Giordani, dei Perticari, dei Capponi, dei Tom- 
maseo, ma non sarebbe Giacomo Leopardi. Solo un volumetto di nem- 
meno quaranta canti ne fece il nostro Leopardi, il vicin grande di 
Dante. Ché soltanto il poeta crea e tutto il resto è letteratura. 


IV. 
IL SALOTTO ROBERTI 


Il natìo borgo selvaggio è una dolce terra i cui figli si esprimono 
in un dialetto che quasi è la nostra lingua, senza cadenze monotone 
o sgraziate: qualche tronco a parte, è musicale. Ebbe il suo poeta dia- 
lettale, il Mazzagalli, un musicista celebre, il Persiani, e storici ed ar- 
tisti ebbe ed ha soprattutto dei fanatici figliuoli, fanatici intendo della 
loro città. Un mio gentil cicerone mi diceva sorridendo: siamo cam- 
panilisti a Recanati. E infatti! C'è un filippino, il padre Clemente Be- 
nedettucci, che oltre ad una magnifica ed immensa biblioteca, rigur- 
gitante di libri rari e di prime edizioni del secolo scorso, ha raccolto 
una messe storica, riguardante le Marche, d’un valore inestimabile, e 
ne fa gli onori con una semplicità e una modestia alla quale non siamo 
più abituati in questi cosidetti dinamici tempi. C'è il professore Ma- 
riano Patrizi, che dimentica persino la sua fisiologia quando parla di 
Recanati, quando ne accarezza le pietre brunite dal tempo, quando 
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allargando le braccia capaci ne chiude poi in un amplesso il pae. 
saggio, quando ne vanta i fasti ghibellini, senza dimenticare le bene. 
merenze del cardinale Veniero o del vescovo Baldi della Rovere, 
quando accarezza i versi del suo grande concittadino, che hanno una 
tal eco nel suo cuore da fargli tremare persino le mani protese verso 
i luoghi immortali. Ma oltre gli uomini, a Recanati ci sono dei costumi, 
pii secondo il significato virgiliano. Uno fra gli altri, e fra i più loda. 
bili, è il seguente: ogni fin d’anno il tipografo Simboli (un altro 
benemerito) mette fuori una strenna: Il « Casanostra », che è tutta 
dedicata alla città, e ne raccoglie i fasti ma soprattutto le cose, cosine, 
cosette ignorate. Ora il « Casanostra » pubblicò fra l’altro nel 1928 per 
cura del Moroncini, la lettera di Monaldo al Ranieri sulla vita e i co- 
stumi di Giacomo, e un breve saggio della professoressa Pettorossi 
riguardante il salotto Roberti frequentato da padre e figlio. 

Questo salotto, nel palazzo avito, ora di proprietà Carancini, non 
era il solo in Recanati. Come in tutte le piccole città, nella prima 
metà del secolo scorso, le persone di qualche conto si frequentavano 
assiduamente. Riceveva dunque la Roberti, e così la Torri Galamini 
e la Mazzagalli e parecchie altre. Ma il conte Monaldo preferiva il 
salotto Roberti, e vi conduceva Giacomo e Carlo. Che Giacomo vi 
andasse volentieri lo nega in una lettera al conte Venanzio Broglio 
d’Ajano, ma che vi trovasse la gente zotica e vil, mi pare un po’ 
troppo, dato che vi andava ad ogni modo e si compiaceva della 
compagnia del Broglio e s’accendeva per la figliola dello stesso ed 
anche per una Basvecchi. Carlo poi vi trovò la cugina Paolina Maz- 
zagalli, che poi sposò, contro le paterne e materne volontà. Monaldo 
era assai affezionato al marchese Isidoro Roberti, che gli assomigliava 
in molte qualità o difetti che siano; meno nella passione dei libri 
(gliene regalò infatti qualche centinaio), assai nel non intendersi d’am- 
ministrazione, tanto che non avendo una Adelaide che facesse per 
lui, e contro di lui, finì per andare in rovina. Ma poetava e con lui 
tutti, o quasi, poetavano: teneva salotto, distribuiva caffé e permet: 
teva le carte e il bigliardo. 

È facile figurarsi Giacomo in quell’ambiente. Con tutta proba- 
bilità lasciava in casa l’abito talare e metteva i calzoni color tortora, 
il vestito a coda, s'avvoltolava il collo con l’ampia cravatta e sfoggiava 
il mantello e tabarro, come è raffigurato nel monumento del Panichi. 
Ma se qualche volta si lasciava trascinare in qualche discussione let- 
teraria — ché per le filosofiche avrebbe dato scandalo — col Broglio 
e col Roberti, per lo più doveva starsene schivo e raggomitolato in 
un angolo, specie quando le piccole importanti cose paesane prende- 
vano il sopravvento nella conversazione. Del resto era di carattere si- 
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lenzioso, sebbene il tono caustico e sarcastico gli piacesse. Ma che 
gusto a montare in cattedra con quella gente? Non che fosse piccina 
o almeno non più piccina della maggioranza che attraversava i salotti 
milanesi romani fiorentini e napoletani. Ma chi era in colloquio epi- 
stolare col Giordani o il Capponi che poteva ascoltare con diletto da 
un marchese Roberti? Forse anche il piccolo mondo mondano di quel 
salotto, che in mancanza di meglio frequentava, gli serviva a fargli 
apparire più desiderabile la solitudine della biblioteca o dell’ermo 
colle, specie se dall’angolo, ove si rintanava, sperimentava il suo in- 
gegno dissolutore su quelle marionette supponenti. Forse anche da 
quella vicinanza e comunanza, sospettoso come era, si persuadeva 
d'essere o avversato o tenuto in non cale. Ma senza dubbio i versi 
delle Ricordanze contro i suoi concittadini hanno avuto le radici in 
quella società che s’adunava nel salotto ospitale, ove forse non si im- 
piegava tutto il tempo ad occuparsi di lui. Del resto, con l’istesso 
risultato, e cioè di renderlo più solitario, agirono su di lui tutti i 
salotti che frequentò fuori di Recanati, specie i napoletani di cui 
diede sì terribili giudizi. 


IL MONUMENTO 


Il monumento a Giacomo Leopardi, che sorge dinanzi al palazzo 
comunale e di lato alla Torre Ghibellina sulla maggior piazza, esempio 
della scultura cosidetta realista del secolo scorso, come prima impres- 
sione affronta e irrita. Sembra che non il poeta dell’Infinito e delle 
Ricordanze, ma appena il traduttore della Batrocomiomachia si sia vo- 
luto eternare con quel tabarro, quella capigliatura e quella posa da 
Sant'Elena. Appena ci si avvicina, l’espressione del volto, e lo sguardo 
che fissa, fa cambiare opinione: l’autore, che pure ha subìto la moda 
dell’epoca, non ha scolpito un volto senza pensiero, limitandosi alle 
linee fredde e permesse. Non è forse il poeta che s’avvia sul colle 
dell’Infinito, ma forse colui che frequenta il salotto Roberti o che 
va per salire sulla diligenza di Macerata. Conserva l’aria assorta, ma 
non l’espressione dolorosa del busto di Monteverde. È asceso forse su 
quel piedestallo per contemplare la sua buona città di Recanati, e 
per parlare ai suoi concittadini prima di rappresentarli al Parla- 
mento di Bologna. Non poteva celare il suo difetto, come non cela 
il suo l’abate Parini del Cordusio a Milano: ma del secondo non lo 
si avverte, bisogna sapere che trascinava la gamba; mentre di questo 
la spalla destra leggermente più alta si indovina, anche per chi non 
ricordi quale delle due fosse stata la difettosa. Pure, prendendo una 
abitudine diuturna, questo monumento non appare quella calunnia 


12 Vol. CCLXVII, serie VII - 16 Settembre 





170 PELLEGRINAGGIO A' RECANATI 


che si volle esecrare, non è tale da suscitare le ire, come avvenne 
quando fu scolpito. 

Si legge con qualche sorpresa la violenta lettera di Paolina e di 
Carlo e consorte, lettera di protesta per una arbitraria raffigurazione, 
fatta di sua testa e maniera dallo scultore. Alcune frasi della lettera 
sono gravi, pur non volendo intaccare il merito del Panichi, né fargli 
danno nell’arte sua. Cominciano a dichiarare che « il loro silenzio po- 
trebbe esser cagione che altri dia giudizio men retto su la somiglianza 
dell’effigie della statua a quella del loro fratello » e continuano « prote. 
stando che l’immagine di quella statua non si rassomiglia per nulla 
al tipo cui si pretende rappresentare ». Il povero scultore voleva ritirar 
l’opera sua, ma purtroppo si sa come queste cose avvengono. Ad una 
statua non si lavora come ad un ritratto a matita; le spese già oc- 
corse e pagate con acconti erano ingenti, né il Panichi, s’offrisse pure 
in una lettera su l’« Italie » di rimborsare anche gl’interessi, avrebbe 
poi saputo che farsene di un monumento scolpito appositamente per 
una pubblica piazza. La polemica s’accese: al « Corriere dell'Emilia » 
e all’« Italie » s’unì il « Corriere delle Marche » violento contro i pro- 
testatari, per i quali rispose Carlo, sulla « Gazzetta Piemontese », una 
nobile lettera, donde rileviamo come il Panichi non volle servirsi del 
ritrattino bolognese del Lolli, ma « alla figura di un uomo vivente si 
è preferita quella di un estinto ». Aggiunge un’osservazione profonda 
e acuta, e un’altra arbitraria proclamando d’essere « libero di pensare 
che la somiglianza in tali oggetti, sebbene possa ottenersi perfetta è 
cosa di poca entità: che l’immagine resa non riconoscibile ai suoi cari 
dalle malattie e dalla morte di un uomo che scriveva di sé: ’ sono 
un tronco che sente e pena ”” sia da paragonarsi e anteporsi all’imma- 
gine dell’uomo stesso nel vigore dell’età e delle forze intellettuali ». 
Sì, la somiglianza in certe statue è cosa di poca entità: i nostri Re edi 
nostri Eroi ne sanno qualche cosa; ma parlare di Giacomo Leopardi 
come uomo nel vigore dell’età, dopo le famose lettere al Giordani, in 
cui si confessava rovinato nella salute dopo i sette anni dell’adole 
scenza ferocemente passati curvi sui libri, mi sembra esagerato, pur 
anche con le migliori intenzioni. Il monumento del Panichi è quello 
che è: non può essere paragonato a quello del Parini, né a quello di 
Leonardo e nemmeno a quello del Manzoni, ed è lontano dalla grazia 
di quello del Goldoni a Venezia e anche di quello di Firenze. Ma che 
avrebbero detto Paolina e Carlo dinanzi al mirabile busto del Mon 
teverde, che è davvero il tronco che sente e pena? Certo sia il Monte 
verde che il Panichi, se li si confronti col busto scolpito dal professore 
Luigi Guglielmi ed esistente nella biblioteca leopardiana, sono ben lon- 
tani dalla verità. Ma il professor Guglielmi è in questa verità? Pren- 
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dendo a testimone il ritrattino del Lolli si direbbe di no. Visto da que- 
st’ultimo, Giacomo Leopardi ha un non so che d’un qualche perso- 
naggio dei Racconti di Hoffmann illustrati dal Gavarni, mentre il com- 
passato Guglielmi ne fa un uomo prestante, quadrato, dalle fattezze 
magre ma regolari, e gli dà un’aria compresa di importanza. Ah! no. 
Con buona pace di Paolina e Carlo me ne resto al monumento del Pa- 
nichi. Ha per me un fàscino speciale, che le notti di luna e le albe 
serene gli conferiscono: ha il fàscino della verità. Non so perché, ma 
sento che il vero Leopardi era così: c’è in quel viso e in quel gesto il 
solitario dell’ermo colle e l’eremita della biblioteca, c’è il pellegrino 
assetato del mondo imaginario che sogna al di là dei monti azzurri, 
e li sta guardando i monti azzurri, attraverso le case dirimpetto, li sta 
guardando, o sognando, il che è ancor meglio. 

E penso di più, che fra questa aria di giovane vecchietto, le 
braccia al sen conserte e il viso reclinato come se il collo non lo sor- 
reggesse, e il ritrattino del Lolli c'è una somiglianza che mi colpisce. 
E se fossero qui Paolina e Carlo ne converrebbero con me e si ricon- 
cilierebbero con lo scultore. Poveretto! Il professor Patrizi lo ricorda 
a ritrarre sopra un album i bei fregi di Sant'Agostino, vecchio e ma- 
linconico. Ah! se come dice Heine le statue discendessero in una notte 
illune dai loro piedestalli, quella di Giacomo andrebbe sotto-braccio 


con lo spirito dello scultore e lo ammonirebbe della infinita vanità 
del tutto. 






























































Passarono tante gravi e solenni e importanti cose e si cancella- 
rono dalla memoria pur anche dei figli immalinconiti. Ma la poesia 
non passa. E l’aria un po’ sorniona del monumento par che lo sus- 
surri, mentre, come in questa notte fa, la luna tramonta oltre Monte- 
fiore, la luna che non ha protestato per il monumento, ma lo bacia e 
lo inargenta, grata come è grato tutto il mondo, cose e animali, meno 
beninteso gli uomini. 
























LA TORRE GHIBELLINA 


Che ci sia o no il vento, il suon dell’ore discende sempre dalla 
Torre del Borgo. Ho avuto la fortuna di vederla, come prima cos: 
a Recanati. Giungendo, si girò, senza avvertirlo, il Colle dell’Infinito, 
si imboecò casualmente via di Porta Ceresa (che il professor Patrizi 
giustamente propone si nomini via ai Monti Azzurri) e ci si trovò di 
fronte, sorpresi e commossi, alla Torre del Borgo. Era un pomeriggio 
assolato di giugno. E suonava le ore, la Torre Ghibellina. Quale più 
desiderabile benvenuto per chi giunge qui pellegrino? 
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Oggi con lo sfondo del nuovo palazzo comunale magnifico, centro 
della piazza e compagna al monumento, la vecchia Torre non ha più 
l’aria torva d’una volta, quando serviva di sostegno all’antico palazzo 
demolito. Si vede ancora la cicatrice del taglio, che divise i due fratelli 
siamesi. Quadrata, massiccia, ma più snella di allora, la Torre Ghibel. 
lina ha un’aria gaia coi suoi vecchi mattoni patinati, il miracolo di 
Loreto, il leone del Sansovino, e la lapide commemorativa dei Caduti 
della Grande Guerra. Forse è un po’ stupita d’una lampada elettrica 
appiccicata sopra l’orologio, ma la sostiene con sopportazione. È ghi- 
bellina, i merli non sbagliano, ciò che rivela come Recanati non ve- 
desse di buon occhio quella parte della Tiara che si rifletteva più pro- 
priamente alla terra. Ma oggi di quei merli e della Torre si gloriano 
anche i sacerdoti, paghi del bronzo lauretano, che i vecchi mattoni so- 
stengono di buona grazia: la patina del tempo che indora tante cose 
ha promosso alla storia le ire di parte, e se venisse qui il buon Fede. 
rico II, uno svevo che parlava così bene italiano, e Manfredi e Enzo, 
piegherebbero il ginocchio alla Vergine di Loreto e il Re prigioniero dei 
Bolognesi si intratterrebbe amichevolmente con Giacòmo, il quale da 
persona bene educata si asterrebbe dal parlare del sistema di Kant, 
ahimé, pur esso un po’ invecchiato, per non discostarsi un momento 
dal dolce stil novo. Sono anche passate le lotte incruente fra classici 
e romantici per la conquista della luna, dei laghi e delle selve, né il 
classico Giacomo sarà più tacciato di romanticismo per aver poetato: 

Talor m’assido in solitaria parte 
sopra un rialto al margine di un lago 
di taciturne piante incoronato 
né più né meno come se si chiamasse Carrer o Berchet. 

Oggi qui di immanente non c’è che Poesia, l’alma poesia dei 
padri, e le memorie che si conservano hanno tutte una rispon- 
denza Leopardiana. La Torre Ghibellina si chiama soltanto la Torre 
del Borgo. La piazza è Leopardi. Il palazzo comunale tende le due 
braccia, Leopardiane ambedue, l’una con la biblioteca, l’altra con l’aula 
magna ove sente e pena il busto del Monteverde e l’epigrafe del 
Farini ricorda le onoranze del centenario, quando per la gran sala 
risuonò, ammonendo, la voce contratta del Carducci. Ovunque ci si 
volga, il poeta appare. Affacciandosi dalla finestra del corridoio del 
palazzo, si scorge il gioco del pallone e Giacomo riappare. Abbassando 
lo sguardo ecco il lontano mar, e Giacomo è con noi. Le mura, le selci, 
lo stesso luminoso cielo marchigiano, i bianchi bovi dalle piccole 
corna, i carri dipinti, gli abitanti, modesti e operosi, che, parlando, vi 
guardano negli occhi, e non isfuggono i vostri, la Cattedrale che pare 
impenetrabile, Sant'Agostino dal portale degno d’un orafo inginoc 
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chiato, i palazzi dai cortili come occhi aperti sul paesaggio, gli anditi, 
gli angoli, le svolte delle vie, dovunque se vi risuoni entro la mente il 
nome di Recanati, subito è seguito dall’altro fatidico: Leopardi. 

Eppure dal decimoterzo secolo ad oggi quante memorie ha la 
Torre! Che cosa non ha veduto, quante vicissitudini! Persino l’inquieto 
e ardente Còrso, che correva alla ricerca della corona, le è passato sotto, 
a cavallo, velocemente, in una gelida giornata di febbraio. Persino 
il baffuto Cialdini ha veduto, di sopra i tetti, nella piana sotto Castelfi- 
dardo. E papi e re e cardinali e grandi della Chiesa e della Terra: 
ha udito — Beniamino Gigli me lo permetta — la bella voce tenorile 
che incanta oggi il vasto mondo: ma non resta e non resiste sopra i 
potenti, sopra i musici e gli artisti, sopra il lavoro umano e l’ansia 
la frenesia, la pace e il silenzio, che una cosa, l’unica, che ha sempre 
sfidato, che sfiderà i secoli, perché è nel cuor di tutti noi, morti nati 
e nascituri: la poesia. 


ADDIO RECANATI 


Prima di lasciare questa dolce terra ho voluto in un abbraccio 
girar le mure della città. Sono disceso da Montemorello dopo un sa- 
luto alla chiesetta, ove, nei due corni, prima dell’altar maggiore, sono 
i due bianchi signorili Gentis Leopardae. In questa e nella propinqua 
dei Cappuccini Giacomo fanciullo si inebbriava di Messe. A detta di 
Monaldo non era contento se non ne aveva sentite parecchie nella 
stessa mattina. E le serviva puranche, per il buon costume di chi è 
vissuto adolescente in una piccola città episcopale, disceso da una fa- 
miglia pia e cresciuto nella reverenza, ma pure negli spettacoli, così 
pieni di fascino, della religione. 

Forse, invisibile spirito, il Poeta m’accompagna nello scender 
che faccio verso il paesaggio, dinanzi alla visione marina del monte 
Conero, di Numana, Sirolo e Camerano, e più qua di Castelfidardo, 
ridente sotto il sole che se ne va. Alla mia destra è Loreto con la im- 
mensa chiesa bramantesca fortificata e Osimo alla mia sinistra e più 
in fondo nel diafano velo un po’ fosco, un castello di Jesi, come appol- 
laiato nel vuoto. 

La strada si svolge sinuosa, con ai piedi le convalli e le piauure, 
e Filottrano poi, e Montefiore e Montefano, A sinistra le mura e le 
porte, il palazzo del cardinale Veniero, quello del Comune e gli spalti 
a destra, e il gioco del pallone e la spianata della palestra. La città 
mi guarda al di sopra dei bastioni, di sotto l’apertura delle turrite 
porte, nelle spaccature delle irriverenti penetrazioni più recenti, fiorit 
nei davanzali delle finestre, popolata di gente che torna dal lavoro, 
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costellata di gruppetti di donzellette, che cantano in coro intorno 
a un giovane che suona la chitarra. Giungo verso ponente e saluto 
Montecassiano e Cingoli nelle nubi: scendo sotto la cattedrale e il 
parco dei Collaredo verso il più antico borgo aggruppato intorno alla 
chiesa romana ed alla torre, più antica anche della Ghibellina, e 
m’accompagna la visione di Treia e di Pollenza, che fa rifulgere il 
sole al tramonto. Risalgo e la vista s’allarga e si spiana. Sono laggiù 
i monti dell’Abruzzo, e per la piana le belle fiumane, e, quasi una 
visione del Valhalla, il Girone di Fermo, che sembra a picco sul mare. 
Salute, Appennini azzurri! Vi rivedo, come tante volte Giacomo gio- 
vinetto vi ha veduti, o voi, dal dolce nome mitologico pieno di pro- 
messe e di arcane felicità. E Macerata mi viene incontro, sinuosa sulla 
sua lunga cresta, e Monte Lupone, e Potenza Picena, sorelle e desiose 
come le isolette dell’Aleardi. 

E il mio pellegrinaggio si conclude ancora al Colle dell’Infinito. 
Con amore intelligente è difeso oggi l’ermo colle dalle scalate intem- 
pestive. Giorno verrà che aperto ai vecchi e ai bimbi offrirà un asilo 
solatio: oggi ne sostengono le sporgenze con difese a muratura, e forse 
riattiveranno la vecchia viottola, quella che ad un certo punto è 
raggiunta dal sentieruolo, che, costeggiando l’orto di Santo Stefano, 
e passando sotto al monastero, scendeva dinanzi al palazzo Leopardi, 
ed era la romita via seguita dal Poeta. 

È deserto oggi il colle; un cipresso lo domina verso la sinistra 
e il primo verso del celebre poema è scritto sul frontone alto: 


Sempre caro mi fu quest’'ermo colle. 


Io siedo e miro. Il sole è al tramonto e fa chiaro il fiume laggiù. 
Cantano le cicale e tutta Ja valle ne risuona. La Torre del Passero Soli. 
tario e poi la Torre Ghibellina e l’antica romana sono accese di raggi. 
I monti sono più azzurri che mai, l'ampio scenario a langhe doreggia 
nella festa doviziosa del grano. Giungono canti e rumori di macchine, 
ma giunge anche la pace, quel sussurrìo della pace in campagna, che 
farebbe dolce il nirvana. 


Abbraccio tutto questo paesaggio per me già quasi famigliare e 
mi ricorre beffarda alla mente una frase di Filippo Ottonieri. Come? 
Nubiana in Val di Vento la vuoi, povero Giacomo nostro? Con tua 
buona pace la ribattezzo per me, salutandola per l’ultima volta dalle 
case alle valli. E riconoscente la chiamo ad alta voce: Serena in Val 


di Sole. 


ALESssANDRO VARALDO. 





LIRICHE 


GIOCONDITÀ 


Lasciate correre nel senso 
vero e ridente di queste parole 
che sanno che tutto 
ci viene incontro velocemente 
stamani. 
Aprire le braccia accogliendo 
l’allegra spensieratezza del vento, 
l’impeto luminoso del Sole, 
la mobile e fresca amicizia del mare 
è un atto più umano e più vivo 
che oggi si possa fare 
per essere a un tempo 
anima, carne e pensiero. 
Una folata continua d’amore 
senza passato e futuro 
attraversa lo spirito e vi dissolve 
la grigia polvere 
dell’esperienza mortale. 
Si sentono dentro le foglie e le goccie, 
le luci alleggeriscono il sangue 
del peso d’ogni vecchiaia. 
Un riso giovane e pieno 
travolge il sogno e l’idea 
che avvicendano l’eterno e l’effimero 
nello specchio magico del nostro cervello. 
Si vive e si gode. 
Prendimi e lasciami, io non so nulla, 
io vedo soltanto, io trovo che tutto 
è facile adesso, 
che non c’è vertice e base, 
che la fatica d’esistere 
è un’invenzione del tempo. 
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Io sento che chi non è nudo 
è ridicolo e la nudità dei sensi 
dei pensieri e delle cose 

è verità di stamani 

perché stamani assomiglia 

al primo giorno ed all’ultimo 
quando la creta e l’anima 
erano e torneranno 

felicità universale. 


Toccami e baciami ancora... 


Sei una gentilezza divina, 

grazia gioconda e immortale 

e vorrei che la donna angolosa, 

che l’uomo vestito 

di una pomposa goffaggine, 

che il fanciullo incarcerato 

in una stoffa non sua 

uscissero dai loro gusci festosamente 
per venire allegri e semplici 

in questo abbraccio di verde, 

in questo incontro di goccie e di luci, 
in questo riso giulivo 

che ha il suono, il sapore e il colore 
della vera giocondità. 


IL SONNO 


Arrivano tutti 





i miei più lontani pensieri 
come le ondate alla riva 
che rasserena le acque 

e maternamente le culla. 
Arrivano all’orlo del sonno 
e tremano i miei ricordi 
poi scendono in fondo a quel nero 
ch'è il buio e il mistero 

del nostro riposo. 

L'uomo che dorme 
abbandona tutto il suo peso 
alla terra che glielo ha dato 
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e che lo riprende ogni notte 
perché l’anima possa salire 
verso l’altezza del sogno, 
ch’è un fiore d’aria e di luce 

a sommo delle cose mortali. 

Più oltre risaliremo domani; 

ma occorre che dopo un giorno di pena 
e di fatica terrestre 

lo spirito nostro s’affacci 

sull’infinito e intraveda 

l’immagine della eternità. 

Se no nell’ora in cui la carne 

non è più che una vuota 

prigione di argilla 

nessun’anima potrebbe 

sostenere per sempre 

la luminosa visione 

e la solare presenza di Dio. 


MATERNITÀ 


Stupita, così, 
come se ti sì aprisse dentro 
un senso d’azzurro e d’eterno. 
Non hai più fretta di vivere; 
la vita affluisce dall’alto e dal fondo 
nella sua perennità luminosa 





e tu ti lasci fiorire 
dalla più remota goccia di sangue 
al più leggero pensiero. 

Ti senti immortale. 

Perdoni alla vita e alla morte 

i loro peccati di luce e di tenebra. 
Sei tua solamente: 

nessuno può più possederti 

né dirti: « Rimani » o « Cammina » 
La creatura di desiderio e d’amore 
lo specchio d’ogni splendore 

e d’ogni fuoco che passa 

è lampada adesso, 

è madre per sempre. 
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Madre! Tu guardi e non vedi, 
tu ascolti e non odi, 
tu muovi le labbra e non parli. 
Sei curva sopra te stessa 
come Dio quando crea 
e tutto nasce dal fondo: 
la stella e la pianta, 
il mare e la pietra 
perché quel bocciuolo di carne 
che è già tuo figlio 
trovi lo spazio ricolmo 
di forme nuove e felici 
create per lui che le aspetta. 


Tuo figlio! Puoi piangere ancora 
adesso che dorme 
come il fiore nella sua gemma, 
puoi liberarti del tuo dolore antico 
che sa di buio e di terra, 
puoi vedere per l’ultima volta 
il mondo di ieri 
traverso un velo di lacrime 
dietro una nebbia di pena. 
Domani bisogna che tutto sia sereno, 
che tu abbia occhi ed anima 
di primavera, 
che tu sia festa e sorriso, 
che tu sia madre soltanto. 
E madre vuol dire 
azzurro ed aprile, 
domenica e gioia 
perché l’infanzia quand’esce 
deve trovare ogni cosa 
illuminata e vestita 
della tua felicità. 


Luciano FOLGORE. 





IL DESERTO DI PIETRA 


(NOVELLA) 


Lo riscosse il rumore della coppa che il rabbino aveva spezzata 
contro la vaschetta della fontana. Si guardò intorno coi suoi piccoli 
occhi trasognati e pareva che soltanto allora si accorgesse di trovarsi 
nella sinagoga; il brusìo sorridente e complimentoso degli invitati e 
le ultime parole augurali del rabbino lo richiamarono completamente 
alla realtà, svegliandolo dalle meditazioni che lo avevano reso assente 
durante tutta la cerimonia. Guardò la sposa, che elegante e disinvolta 
nel suo vestito europeo, rispondeva sorridendo agli auguri, mentre 
Rutilosky — lo sposo — impacciato e tutto acceso nel volto, che il 
colletto troppo alto faceva apparire più gonfio e congestionato, si scal- 
manava nel dar strette di mano. 

Macchinalmente anch'egli, sforzandosi ad un sorriso, senza dir 
nulla, gli porse la mano, ma lo sposo guardandolo affettuosamente gli 
rispose lo stesso con molto calore: 

— (Grazie, grazie mio caro Borisic. 

E intanto dietro le lenti gli occhi chiari e miopi gli luecicavano 
di contentezza e di eccitazione. 

— Ed a me non dite nulla, Borisic? 

Battendogli sulla spalla la piccola mano bianca, la sposa lo fissò 
con disinvolta familiarità mista a scherzoso rimprovero, che dava al 
suo bel volto ridente una simpatica espressione di civetteria. 

Borisic non poté dissimulare il suo turbamento, e balbettò con- 
fuso: 

— Signora voi sapete... 

- Io non so nulla incalzò sempre più gaia so semplice- 
mente che il mio matrimonio non vi dà il diritto di chiamarmi si- 
guora e non più Tania. Eppoi quest’'aria non ve la permetto, non mi 
piace. Per un giorno potete ben mettere da parte i vostri pensieri 
e tutti i vostri affari. Andiamo, verrete nella nostra vettura. 
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Gli infilò una mano sotto il braccio e con infantile violenza lo 
trascinò verso l’uscita, tra la meraviglia un po’ scandalizzata degli 
invitati. Fuori un vecchio dalla bianca barba mosaica lo scambiò per 
lo sposo, e gli rivolse in « jdich » alcune parole d’augurio che Borisie 
non intese, impacciato dalla noncurante vivacità della sua amica. Per 
simulare il suo imbarazzo, si affrettò, appena sulla strada, ad aprire 
lo sportello dell’automobile, in cui fu costretto ad entrare insieme a 
Rutilosky che non cessava di sorridere. 

Nella vettura sedé di fronte a Tania, e per non toccarla con le 
ginocchia si restrinse su se stesso il più che poté. Fortunatamente 
durante il tragitto il marito riuscì ad interessare la signora indican- 
dole le strade ed i principali edifici del quartiere israelita, così Borisie 
poté restarsene silenzioso, e riadagiarsi nelle sue melanconiche me- 
ditazioni. 


* * * 


Nicola Borisic viveva nella metropoli sudamericana da più di 
vent'anni. Aveva lasciata la sua Russia giovanissimo, e da quell’epoca 
non aveva più fatto ritorno in Europa, non per mancanza di mezzi, 
ché ora viveva in una discreta agiatezza, e neppure perché fatto di- 
mentico della sua terra, cui sempre era rimasto idealmente legato, ma 
solo per una certa abulica pigrizia acquisita dalla lunga convivenza 
con un popolo che è il più indolente del mondo, e forse ancora per 
un vago timore di affrontare nuovamente l’ignoto. 

La sua giovinezza era sfiorita in una solitudine tormentata e senza 
gioia, ed ora anche la sua maturità. La vita studentesca di Odessa. le 
ingenue superbe lotte combattute nei cenacoli di compagni accesi e s0- 
gnatori, erano oramai un ricordo tanto lontano, la cui realtà svaniva 
nel tempo; alle volte gli tornavano alla mente come avvenimenti letti 
in un libro, di cui più non rammentasse il titolo. Anni di stento 
e di fatiche brutali in una terra che per lui non aveva alcun incanto. 
tra gente che gli ripugnava negli usi e nei costumi, avevano disseccato 
l’animo suo, disperdendone tutta la ricchezza dei suoi sogni. Ed in 
compenso aveva raggiunta la ricchezza, che togliendogli l’ansia e le 
preoccupazioni della vita materiale, gli faceva sentire più viva l'an 
goscia dei suoi giorni vuoti e solitari. 


Cullato dal movimento dell’auto che correva per gli squallidi € 
grigi rettifili fiancheggiati da case basse ed uguali, Borisic riandava 
con la mente tutto il tempo trascorso in terra straniera. 


Nera passato del tempo da quando quasi giovinetto ancora era 
per la prima volta sbarcato nella città sconosciuta! Fu un torrido me 
riggio di gennaio, sotto un sole violento che l’accecava con una luce 
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di piombo liquefatto e gli attaccava indosso i vestiti penetrandolo di 
an umidiccio di febbre. Dal porto s’era trascinato stordito e sgomento 
alla « calle corrientes » in cerca di un suo conterraneo che avrebbe 
dovuto abitare ad un numero inverosimile, oltre il settemila, ma non 
aveva trovato nessuno, ed allora disperato s’era rifugiato nel primo 
negozio incontrato a dissetarsi con un bicchiere di birra che sentì 
acida. Per moltissimo tempo non poté più bere una birra senza che 
gli si rinnovasse il sapore di quell’acido caratteristico della birra an- 
data a male. 

La stessa sera in una stanzetta senza luce di una pensione spa- 
gnuola aveva già deciso di ritornarsene in patria. Si sentiva disposto 
a soffrire qualunque miseria, qualunque privazione piuttosto che fer- 
marsi in quella città, che sin dal primo momento gli aveva provocato 
una ripugnanza indicibile. Ne era rimasto offeso nell'animo e nel 
corpo, sentiva che mai sarebbe riuscito ad adattarvisi. L’orrore di 
quelle strade! Interminabili, piane, inesorabilmente uguali, dove l’oc- 
chio mai s'imbatteva nel riposo di una linea d’orizzonte, nel pendìo 
di un’altura, nell’apparire improvviso di un giuoco prospettivo, mai. 
La simmetria, l'uniformità raggiungevano il parossismo della più esa- 
sperata desolazione. 

Perché era venuto? Già il ricordo della sua terra lontana gli 
appariva circonfuso di una bellezza di sogno, in una irrealtà irrag- 
giungibile. Possibile che se n’era allontanato? O non si trovava forse 
nell’ineubo di un brutto sogno? Ma si mirò attorno nella piccola stanza 
semibuia, aperta su un « patio » dal quale gli giungevano voci roche 
di donne che parlavano uno strano linguaggio, assolutamente estraneo 
alle sue nozioni di spagnuolo, e la triste realtà gli apparve in lucida 
angoscia di ineluttabile. 

Fu preso da un tremito di disperazione che gli formò groppo alla 
gola. Avrebbe voluto uscire immediatamente, andare al suo Consolato 
e farsi rimpatriare in una maniera qualsiasi; oppure avrebbe solleci- 
tato una colletta fra i suoi connazionali, pur di tornare, tornare nella 
sua terra che già l’attirava con l’incanto delle cose lontane, con la 
tenerezza nostalgica del passato, col terrore di non doverla più rive- 
dere. Non poter più vedere la sua patria, che soltanto adesso sentiva 
come una realtà, come qualche cosa di cui non si può fare a meno, 
ben diversa dall’idea un po’ vaga e letteraria, ben diversa dal concetto 
astratto ed impalpabile avuto sino allora. Non poter più rivedere la 
sua terra che ora egli sentiva e pensava come una creatura vivente, 
più cara della stessa madre, più cara di tutto, ecco una possibilità, che 


gli parve più mostruosa e temibile della morte. 
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Ma era stanco: le tante emozioni l’avevano snervato, la testa gli 
pesava: come un cerchio di fuoco gli opprimeva la fronte e le tempie 
gli pulsavano con ritmo di febbre. Rimandò al giorno dopo ogni deci. 
sione e si abbandonò sul letto: dopo pochi minuti dormiva. 

Naturalmente non fece ritorno. 

La preoccupazione di incontrare un mezzo qualsiasi per vivere, 
e le faticose peregrinazioni che dovette subire in cerca di lavoro gli 
placarono nei primi mesi il morso della nostalgia, e lo distrassero 
dalla ripulsione che sentiva per il nuovo paese. Del resto egli stesso 
cercava con intimi ragionamenti di vincere tanta ripugnanza e di per- 
suadersi che col tempo tutto sarebbe passato. 


* * * 


Un possidente originario dell'Ucraina si interessò di lui, e trova. 
tolo simpatico e volenteroso lo prese con sé come segretario-ammini- 
stratore in una sua « estancia ) nell’interno della Repubblica. 

L’idea di vivere in campagna. lontano dalla città, che da due mesi 
l’ossessionava con la sua grigia ed infuocata monotonia, apparve a Bo- 
risice come una promessa di paradiso. Andare in campagna, che egli 
aveva sempre amato, e per di più nella casa di un russo, era per lui 
aver raggiunto l’insperabile. la maniera di poter guarire la sua febbre 
nostalgica, sicuro che la campagna, la quale ai suoi innamorati parla 
dovunque lo stesso linguaggio, avrebbe illuso la lontananza dalla sua 
terra. 

Nel treno. diretto all’« estancia », rimase per molte ore a guar- 
dare dal finestrino, nella speranza di una plaga di verde. di un fianco 
di collina. Ma nulla. La pampa seguitava arida e piana, intermina- 
bile, all'infinito, sino a confondersi col cielo, un cielo bianchiccio € 
rovente che faceva male alla vista. Unica vegetazione, un’erba bassa. 
di un verde violaceo, esalante un profumo bruciato e velenoso, e che 
in lontananza dava alla pampa l’aspetto di una enorme palude co- 
perta di vegetazione acquatica, qua e là interrotta da grandi macchie 
brune e bianche; armenti di buoi e di cavalli pascolanti, che |’avvi- 
cinarsi della locomotiva metteva in iscompiglio. 

Le montagne s'incontrano solo dalla parte opposta alla no 
stra, verso le Ande. di qui è sempre la pampa — l’aveva informato in 
francese, un compagno di viaggio. 

Allora Borisic aveva smesso di guardare. Gli occhi gli bruciavano 
per la troppa luce e per la polvere che aveva invaso la carrozza. 
coprendo di uno strato grigio i sedili rivestiti d’incerato maleodo- 
rante ed arroventato dal caldo. Non poteva più tenere gli occhi aperti; 
quella pianura sempre uguale gli dava le vertigini, ed alle volte pro 
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vava come un ribrezzo che gli si ingroppava nella gola sino a to- 
gliergli il respiro. Pensò alla steppa della sua Russia, anch’essa tutta 
piana ed arida, ma solenne e misteriosa, simile ad una strada im- 
mensa e senza sponde che segni la rotta verso l’infinito. Il pensiero 
della patria lontana lo riafferrò nel morso della nostalgia, ed ‘il 
senso opprimente di angustia che provava in quel triste deserto, gli 
si fece più doloroso. 


* * * 


Il lavoro della fattoria lo assorbì completamente. Dall’alba al 
tramonto era in moto continuo, e poi la sera ancora per molte ore 
curvo sui registri dell’amministrazione, cosicché quando rientrava nel 
basso padiglione di legno, assegnatogli per abitazione, cadeva sfinito 
sul letto ed immediatamente veniva preso da un sonno pesante ed 
ininterrotto. 

Un giorno mentre percorreva a cavallo la fattoria che si estendeva 
nella vasta pianura, avvertì un malessere agli occhi; un tic nervoso gli 
faceva con frequenza battere le palpebre, ed immediatamente in tutta 
la persona un vago malessere, che fattosi più preciso l’oppresse allo 
stomaco e lo strinse alla gola in un vano sforzo di vomito. Dové scen- 
dere da cavallo e sedersi sul prato, ma non poteva tenere gli occhi 
aperti ché tutta la pianura gli girava d’intorno alzandosi ed abbas- 
sandosi come una massa compatta di nebbia opaca in cui scompariva 
il colore dell’erba e delle messi, e si dissolvevano i profili dei pochi 
alberi sparsi in lontananza. Strinse forte gli occhi e sì distese lungo. 

Quando si rialzò era già il tramonto, si sentiva un po” sollevato, 
ma non ebbe forza di rimontare a cavallo, lo prese per la briglia 
e tornò indietro. Camminava adagio, guardando a terra senza mai 
levare gli occhi in giro, timoroso di vedersi un’altra volta girare il 
piano come agitato da una strana marea terrestre. La bocca gli sì era 
fatta arida e amara, e di tanto in tanto un formicolìo gli attraversava 
le ossa. Camminava male ed a fatica, ma sul cavallo non volle più 
salire, sicuro che dall’alto della cavalcatura di nuovo la vista del piano 
gli avrebbe annebbiati gli occhi. 

Giunse così nei pressi delle case dove un contadino armeno fat- 
toglisi incontro con occhi meravigliati, gli prese la briglia dalle mani 
e lo guardò con premurosa compassione, senza dir nulla, ché arrivato 
da pochi giorni non sapeva una parola di spagnolo. 

Borisic si avviò solo al suo padiglione, ma nell’attraversare la 
spianata dei granai una cosa nuova ed inattesa lo fermò di colpo. 

Gli era apparsa nel vasto piazzale circondato dai magazzini, come 
sbocciata di incanto, una collina grigia che sorpassava in altezza tutti 
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gli edifici circostanti, e che proiettava nel chiaro di luna una vasta 
ombra scura. Si passò le mani sugli occhi, timoroso di un’allucina- 
zione, ed ebbe paura di cadere, ma si fece forza e si avvicinò cauto 
e lento. Sorrise: era una grande piramide di sacchi di grano prepa. 
rata nella giornata per il trasporto. 

— Da lontano pareva un vero monticello — disse sorridendo e 
quasi a voce alta, compiacendosi nell’osservare la disposizione dei 
sacchi, che si elevavano ad una bella altezza, e che nella luce lunare 
potevano benissimo essere scambiati per massi calcarei ed arenosi. 

In tali considerazioni si trovò sollevato e distratto dal suo males- 
sere, e sedé a riposare all’ombra della piccola montagna di grano. Di 
tanto in tanto alzava il capo a guardare in alto, la vetta di quella pi. 
ramide. Ad un certo punto scrollò le spalle ridendo, come per scac- 
ciare un’idea che gli si veniva insinuando nella mente: dare la sca- 
lata alla montagna di sacchi, e passare la notte a quella altezza che 
superava tutte le case della fattoria, compresa la villa dei proprietari. 

— Strana idea! — si disse. — E che avrebbero pensato di lui se 
a quell’ora l’avessero visto arrampicarsi sui sacchi? Meglio andare 
a dormire. 

Si incamminò al padiglione lentamente, ogni tanto si fermava a 
contemplare il monte dei sacchi con la sua zona d’ombra. Com’erano 
i monti del suo paese nelle notti di luna? Nemmeno lo ricordava più, 
anzi gli pareva strano che ci potessero essere dei monti e delle col 
line; impossibile, tutta la terra era piana, come il mare, come la 
pampa. 

Intanto era entrato nella sua camera, e per accendere un piccolo 
lume a petrolio infisso al capezzale, salì in piedi sul letto. Regolata 
la fiammella, indugiò a mirare i giuochi di luce e d’ombra nella stanza 
poveramente mobiliata; notò per la prima volta che il mobile più 
alto era un vecchio tavolo di stile spagnolo tutto ingombro di sac- 
chetti-campione di cereali. Saltò giù dal letto, e montò ritto in piedi 
sul tavolo; toccava il soffitto con la testa, e dalla finestra aperta en- 
trava l’ombra della piramide di grano. Rimase un momento in una im- 
mobilità fissa e pensosa, poi si guardò intorno, smontò dal tavolo e 
ritornò fuori nello spiazzato. 

Frettoloso, deciso, si avvicinò alla piramide e senz’altro cominciò 
a salire. Saliva cauto e sicuro, poggiando i piedi sulle sporgenze at- 
tento e tranquillo, con la serietà convinta di chi compie una necessaria 
funzione quotidiana. E quando fu all’altezza delle case adiacenti volse 
il capo indietro a guardare in giro, ed un placido sorriso, un sorriso di 
bimbo, gli illuminò il viso. Indugiò a guardare i tetti di ardesia lucenti 
sotto la luna e la campagna che si perdeva in lontananza piana e scon- 


una 
con 
fitti 


con 


sen: 
enti 














IL DESERTO DI PIETRA 185 















































ta 
a- finata, in un mare d’ombra spruzzato d’argento. Poi riprese a salire, 
to ma un piede posto in fallo lo tradì, non fece in tempo a reggersi con 
a le mani, e precipitò violentemente al suolo. 
*** 
e 
ei La mattina si svegliò nel suo letto con la testa stretta in bende 
re bagnate di aceto. Nella caduta non aveva riportato nessuna ferita, ma 
una febbre altissima l’opprimeva di caldo e le orecchie gli ronzavano 
6 con acuta persistenza, si sentiva il cervello percosso come da brevi e 
Di fitti colpi di martello. 
pì. Una piccola donna inda venne timida e silenziosa a domandargli 
c- come stava; Borisic non rispose e chiese da bere. 
a- Si sollevò per prendere il bicchiere che la donna gli porgeva, ma 
he senza attendere le mani, con la testa rivolta verso la finestra da dove 
ri, entravano distinte le note di un pianoforte. 
se La donna comprese. 
re — È la signora che suona — disse. — Dalla città sono venuti 
a farle visita. 
a Borisic non disse nulla. Prese l’acqua, la bevve in fretta e si rag- 
n0 gomitolò nelle coperte. 
ù, La musica continuava. Arrivava a lui chiaramente, le note gli 
l. erano familiari, ma non ricordava cosa fosse. Strano, era una musica 
la che sapeva quasi a memoria: ma sicuro, certo, era di Rubinstein, /l 
deserto di pietra, finalmente ricordava. 
lo Lente, solenni, staccate l’una dall’altra, le note gli battevano le 
ta orecchie. Poi acquistarono consistenza solida e materiale; ogni nota 
Za gli parve come un macigno che cadesse dall'alto, ed un’altra ne ca- 
iù deva accanto, altre, altre ancora, infiniti macigni che si accumula- 
To vano in montagne inaccessibili; da per tutto montagne. Ma ecco le 
di montagne scomparire e la terra nuovamente farsi piana, coperta di 
n- acqua fangosa, il fango si fa denso e si muove, pare bollire; tutta 
m- la terra piana e sconfinata che bolle e la ricopre un velo di fumo. 
e Ora la sinfonia s'è levata ad un ritmo tragico e sconsolato; la 
terra si posa, si irrigidisce in una vasta grigia lastra di pietra levigata, 
iò una nota più acuta vi cade, rimbalza e si trasforma in un chicco di 
t- grano; il chicco si gonfia, si gonfia gigantesco ed enorme, poi il chicco 
ia si screpola, si apre e si dissolve in polvere arida e minuta. Tutto è 
se ur vasto campo coperto di polvere. Borisic cammina su quella pol- 
di vere, e vi affonda sino alle ginocchia; è una polvere rovente che gli 
ti brucia la gola, gli occhi e gli dà un’arsura, una sete terribile. Vor- 
n- rebbe bere, apre la bocca e la bocca gli si riempie di polvere infuo- 


cata, mentre sempre più affonda in quel grigio deserto senza confini. 
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* * » 


Dopo vent'anni di permanenza nell’« estancia » Borisie s'era sta. 








































bilito in città, dove dirigeva una piccola banca agricola che era di pi 
sua proprietà. = 
Ritornare nella sua terra natale, anche per un breve periodo, » 
gli sarebbe stato molto caro, se il pensiero di dover affidare a mani - 
estranee la banca e la sua casa non lo avesse sempre distolto dal rea. x 
lizzare questo antico desiderio. ri 
Più di tutto lo preoccupava la casa, che la sua manìa di colle. n 
zionista aveva riempita di mobili d’arte, di oggetti preziosi e libri o 
rari. Oramai non viveva che per le sue collezioni; il lavoro di ufficio 
era per lui una cosa secondaria, ché seguitava negli affari solo per Pi 
un’abitudine divenutagli meccanica, ma senza passione, né troppo L 
Interesse. 
Viveva solo in un vasto appartamento, dove la sera, ritornando P 
dal club o dal teatro. amava trattenersi palpando e rimirando per P 
la millesima volta i suoi avorî giapponesi, o sforzandosi nel decifrare » 
il testo di qualche rara edizione della sua biblioteca preziosa. 3 
Fu appunto in questa sua casa di antiquario che s’incontrò per P 
la prima volta con la signorina Tania, arrivata dalla Russia solo da p. 
pochi giorni. Gliel’avevano presentata alcuni suoi amici, anch'essi x» 
vecchi emigrati, una delle sere che egli soleva riunire nei suoi salotti ” 
le conoscenze più intime. 7 
— Ti abbiamo condotta — avevano detto — una nostra com n 
patriota, la signorina Tania che è laureata in medicina; tu con tutte " 
le conoscenze che hai, potrai sicuramente trovarle del lavoro. . 
E sin dal primo momento Nicola Borisic era rimasto impressio 
nato da quella bruna e disinvolta bellezza della sua terra. L’aveva ae x 
colta con una cortesia premurosa, piena di insolito entusiasmo, e per P 
quella sera, tutto intento ad intrattenere l'ospite nuova, aveva quasi È 
trascurato gli altri invitati. Le aveva mostrato con lusso eloquente di si 
particolari le cose più belle delle sue raccolte, ed era stato sul punto 
di offrirle un magnifico bracciale di filigrana antica alluminato con 
pietre colorate e con l'incisione di alcuni motivi di una leggenda orien- \ 
tale. Ma l'avarizia del collezionista aveva avuto il sopravvento. ? 
Suonate il piano, Borisie? aveva domandato ‘l'ania scor- f 
gendo un lucentissimo « Herard ». | 
Molto raramente, perché suono male. 
Non fa nulla, suonateci qualche cosa. Oh, magnifico, iu n 
binstein. È 


Ed aveva messo sul leggio, il primo spartito capitatole tra le mani 
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IL DESERTO DI PIETRA 


Era Il deserto di pietra. 

Borisic non seppe rifiutare. Suonava muovendo, come per accom- 
pagnarsi, la testa grigia, con le labbra strette. e le mani gli tremavano 
impercettibilmente sulla tastiera. In quella tragica sinfonia, che pre- 
diligeva, e che la notte spesso suonava per sé solo, udiva il canto fu- 
nebre della sua giovinezza morta, di tutte le illusioni uccise e svanite, 
sentiva la sua vita grigia e solitaria, monotona e vuota come un de- 
serto. Quando finì di suonare nessuno s’accorse che sul volto impalli- 
dito aveva sforzato un sorriso, che era di tristezza, per simulare il 
luccicore degli occhi. 

Ma inutilmente le sere successive Tania lo pregò con insistenza 
perché suonasse Il deserto di pietra. 

Borisic divenne sempre più amico della sua giovine compatriota. 
L'accompagnava da per tutto. sempre cortese e premuroso. Per lei 
aveva ridotto al minimo le sue poche ore di ufficio, ed aveva aperta 
per tutte le sere la casa ai suoi amici, che prima soleva ricevere solo 
raramente. Pareva diventato un altro: il suo vecchio cuore, intristito 
e chiuso da lunghi anni di solitudine e di sofferenza, ora gli sì ria- 
priva nell’ansia di una giovinezza novella, e la sua vita sino allora 
uguale e monotona gli si agitava mossa come da un impegno repen- 
tino di accesi desideri, di vaghi e sconosciuti timori. Gran parte della 
notte passava senza poter dormire, ma l'insonnia non gli dava soffe- 
renza, ché si abbandonava con una voluttà tenue e deliziosa al pen- 
siero della sua bella amica; a rivivere tutte le impressioni provate 
in sua compagnia, a riudirne il suono della voce, la cadenza delle pa- 
role. Vedeva il colore delle sue vesti, il tono morbido dei suoi occhi 
bruni, il ritmo della sua andatura; la rappresentazione era tanto viva 
ed intensa che arrivava a risentire il profumo della sua persona, un 
profumo delizioso di acqua di colonia e di confettura. Allora sì sti- 
rava tra le coltri con un fremito impaziente e nervoso, e pensava 
con gioia all'alba. 


* * x* 


Aspettava da un'ora, ma gli pareva di avere atteso chi sa quanto. 
Nell’impazienza di rivedere Tania, era tornato a casa prima del so- 
lito, ed ora vagava da una stanza all’altra irrequieto e nervoso, insof- 
ferente di star fermo. 

In tutta la giornata non aveva fatto altro che attendere la sera, 
sapeva che la sua amica sarebbe andata a trovarlo, ed aveva deciso di 
parlarle. Dirglielo che le voleva molto bene, ma non soltanto come un 
amico; che sarebbe stato l’uomo più felice della terra se lei avesse 
voluto essere la sua sposa. Erano appunto queste le parole che aveva 
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in animo di dirle, e che aveva scelto dopo molta ricerca e lunga titu- 
banza. timoroso che una frase troppo patetica o poco appropriata 
non autorizzasse Tania — sempre propensa a farsi giuoco di tutto — 
ad eludere la sua proposta col pretesto di considerarla uno scherzo, 
Vi pensava da molto tempo. di parlare così alla sua amica, ma al mo- 
mento opportuno il coraggio gli era sempre venuto meno. Forse per 
una cera timidezza derivatagli dal fatto che durante la sua vita mai 
aveva avuto familiarità con una dlonna. o forse perché, timoroso di 
un rifiuto, non voleva offuscare la chiara e disinvolta amicizia di ca- 
merata. che Tania gli dimostrava. Eppoi la sua età; aveva passato ; 
quarant'anni, era tutto grigio. mentre lei. Tania. così giovine, che alle 
volte nei suoi scatti improvvisi e vivaci pareva ancora bambina. Forse 
era questa la ragione principale che lo faceva timido ed irresoluto. 
ma che egli dissimulava a se stesso. tanta tristezza ne sentiva da strin- 
gergli il cuore. 

Andava su e giù per le stanze fermandosi sovente di fronte ad 
un armadio a specchio per contemplare perplesso la sua figura: non 
aveva mai badato prima che la sua persona era un po” tozza, e gli 
occhi tanto piccoli ed affondati nell'orbita: — Sono gli occhi di un 
vecchio — pensò con triste sconforto. mentre si guardava la fitta rete 
di rughe che si stendeva dalla parte superiore degli zigomi alle tempie 
e che ai lati della bocca riprendeva con segni marcati e profondi. 

Com'era il suo viso da giovane? Non lo ricordava. Dubitava che 
anch'egli un giorno fosse stato giovine. Giovine; questa parola gli 
produceva una impressione strana, l’idea della giovinezza mai gli 
era venuta in mente, ed ora vi si fermava con la curiosità meravi- 
gliata di chi nota per la prima volta una cosa che avrebbe dovuto 
notare già da molto tempo. La giovinezza; questa parola acquistava 
un significato per lui solo riferendola a Tania; la giovinezza era Tania 

Intanto non s'era accorto che il suo amico Rutilosky era venuto @ 
trovarlo e gli stava dinnanzi con la mano tesa: 

Come va, vecchio mio? È molto che non ci vediamo! 
Oh! — scattò Borisiec destato all'improvviso dai suoi pensieri 
Sono passato da te in fretta. Domani sposiamo... io e Tania. 


Tania ha voluto tenertelo nascosto sino all'ultimo giorno per farti una 


sorpresa. Ma debbo correre. Lei non può venire. Arrivederci a domani. 
nella sinagoga, alle dieci. 

Ed era scanpato via, frettoloso, agitato, senza nemmeno notare 
il volto pallidissimo dell'amico, che era rimasto immobile, senza fiato 
e che non aveva pronunziato una parola. 

Quando fu solo Borisie si guardò intorno come trasognato. La testa 
gli ronzava e gli occhi annebbiati non vedevano; un torpore, un ma- 





les 
gli 
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lessere simile a quello che tanti armi fa l’aveva sorpreso nella pampa 
gli invasero tutta la persona e dovette appoggiarsi per non cadere. 


* * * 


Il giorno dopo era andato alla sinagoga. 

Quando arrivarono alla casa di Rutilosky, i pochi invitati che se- 
guivano nelle vetture si affrettarono ad aprire lo sportello agli sposi; 
Borisic scese in ultimo, lentamente, ed in coda, distanziato da tutti. 
seguì la piccola folla che saliva festosa le scale. Entrò in anticamera 
quando già gli altri erano passati nelle stanze interne, le ginocchia 
gli tremavano. Senza togliersi il soprabito, posato il cappello per 
terra, sabbandonò sopra una sedia dell’ingresso. 

Il rumore delle coppe e delle voci gli giungeva confuso, come di 
lontano; nelle orecchie aveva un ronzìo di febbre. Di dentro ancora 
non s'erano accorti della sua mancanza. Rimase seduto alcuni minuti, 
poi s alzò e guardò in giro coi suoi piccoli occhi trasognati ed assenti; 
raccattò il cappello da terra, ed in punta di piedi, come un ladro timo- 
roso d'essere sorpreso, scappò fuori nella strada. 


Rocco CARTOSCELLI. 
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HARTMANN VON DER AUE 


I 


Hartmann von der Aue occupa nella letteratura del suo tempo 
una posizione intermedia, ma importante poiché in lui si prepara, ed 
in parte si compie, quel rivolgimento che, liberando a poco a poco la 
poesia tedesca dalle influenze del mondo romanzo-occidentale e soprat: 
tutto della Francia, l’avvia ad una grande ed originale affermazione in 
Wolfram von Eschenbach., nel quale la materia della creazione — anche 
se derivatagli dall'esterno — e lo spirito che la informa mostrano 
intima indipendenza dai modelli ed identità col poeta stesso. 

Questa liberazione dai modelli francesi si compie progressiva 
mente ed in modo totale: i fatti sono, molte volte, ancora quelli. 
ma lo spirito del poema e l'essenza della cose narrate, il numeno che 
in esse è e le lega insieme, il destino che conduce i personaggi. la 
meta cui tendono, le leggi morali che regolano il loro operare sono 
diversi. 

Al raccontare per il raccontare della poesia epica, al quasi in- 
fantile interesse per il fatto in sé con poca attenzione alle cause dei 
fatti stessi ed alle ragioni che conducono i personaggi a compierli 
si aggiunge il desiderio di permeare il tutto con un elemento umano 
che li fonda insieme e li giustifichi. Il « trovare » non è più scopo € 
fine a se stesso; le avventure, l’azione tendono verso qualche cosa che 
sta al di là ed al di sopra, ed i fatti non hanno più tutti un valore 
eguale, non sono più un mezzo per distrarre, per divertire, per pla- 
care curiosità, ma, data la mèta cui il poeta è diretto, si distanziano 
e si ordinano. 

Al « sein » della poesia epica francese e dei suoi imitatori in 
(yermania si oppone meno in Hartmann von der Aue e decisamente 
in Wolfram von Eschenbach un « werden », e con ciò si fa manifesto il 
grande cammino compiuto da Wolfram di fronte al suo tempo, si spiega 


la sua solitudine e l’incomprensione durata secoli parve straniero, 
nemico alla società cavalleresca, al di fuori dell’età sua. — Lo spi- 
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rito tedesco segna in tal modo nella sua storia, una data importantis- 
sima perché esso rompe qui la scorza che lo fasciava e va per vie sue. 
Wolfram von Eschenbach e Parzifal sono di fronte a Gottfried 

L von Strassburg ed a Tristan infinitamente più complessi e rappresen- 
tano due diverse forme d’arte, due opposte concezione del mondo. 
Gottfried tende a fare del suo eroe l’esponente perfetto della società 
cavalleresca e sorvola quindi su quanto nella narrazione della vita 

di lui è ancora lontano dalla perfezione (la fanciullezza). In Wolfram 

invece questo stato d’animo, questo lento sviluppo di Parzifal, queste 

sue manchevolezze, la sua « ignoranza » delle regole e dei modi della 

vita cavalleresca, il suo « farsi da sé » lentamente di esperienza in 
esperienza sin che la luce che si forma in lui lo conduce dal perfetto. 


” ma limitato mondo cavalleresco a quello della vita umana eterna nel 
d suo dubitare e cercare sono segni palesi che il poeta guarda al di là 
la ed al di sopra del suo tempo e precorre nuovi. 

ui Malgrado tutta la sua passionalità, Tristan resta entro i limiti 
in della poesia epica perché l’amore per quanto forte sia non riesce 
le 


a provocare nel cuore dell’eroe un rivolgimento definitivo, la crisi, 


ni il dramma; Tristan rimane sempre unito al mondo che è intorno 
a lui, alle leggi ed alle formule di esso così come resta fedele alla 

nd sua condizione di cavaliere e, dal principio alla fine, è e resta il 

i, suo modo d'amare sempre quello. 

ne Sviluppo lineare, non divenire: epica e non ancora la crisi. il 

la risolversi e l’uscir da essa di un uomo rifatto, totalmente diverso 


10 da quello che era. 
Tutto questo troviamo in Wolfram von Eschenbach. 


ei * * x 
li Hartmann von der Aue segna, come ho detto, una posizione in- 
10 termedia. Alcune delle sue creature — Gregorius, der arme Hein- 
e rich — pur staccandosi dalla ferma e limitata forma di quelle di 
ne Gottfried o di Chrétien de Troyes, pur mostrando per certi lati, la 
re tendenza ad uno sviluppo spirituale, ad un formarsi, si muovono an- 
a cora secondo una linea prestabilita che non è più quella del mondo 
10 cavalleresco-cortese, — regole e formalità — ma è quella di uno svi- 
luppo in senso cristiano-ascetico, sviluppo inconscio, voluto da una 
in forza esterna, lontana, in profondità, da quella operante in Parzifal, 
Le tutto travato di umani elementi, conseio di sé, creatore del proprio 
il destino. Il fine ultimo verso cui Hartmann von der Aue tende ed 
ga avvia le sue creature è un allontanarsi dalla vita, un’ascetica prepa- 
0, razione all’al di là; sacrificio e rinunzia. Pertanto anche quei suoi 


)I- personaggi che paiono uscire dalla tradizione della poesia epica e del 
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romanzo cavalleresco, se ne distaccano, sostanzialmente, soltanto in 
parte e non quindi per andar verso la vita e diventare eroi di una 
reale, concreta, vissuta visione del mondo, vivente simbolo di un ele. 
mento trascendentale che non chiude gli occhi alla vita, anzi la in. 
nalza e sublima, ma più per tendere ad un ideale di santità nel quale 
gli elementi necessari ad una personalità che si forma e si afferma, 
scompaiono o non si manifestano e cedono il posto ad una passività 
di fronte alla vita stessa, ad un’attesa che il destino si compia e non 
per noi e da noi, ma per l’invisibile forza che regge le sorti delle cose 
e degli uomini. 

Tuttavia, considerato non di fronte a Wolfram von Eschenbach, 
ma vicino a Chrétien de Troyes ed a Gottfried von Strassburg, Hart. 
mann von der Aue, più nelle posizioni iniziali che negli sviluppi e 
nelle conclusioni, lascia intuire nuovi stati d’animo e nuovi orienta. 
menti. L’« io » dei suoi personaggi non è più veduto e giudicato 
secondo quanto essi compiono nel mondo e nella società che li serra 
e domina, ma l’io ed il mondo stesso diventano per essi l’oggetto 
delle loro meditazioni e della loro vita spirituale. C'è già un appro 
fondirsi dell’esistenza, un guardar in se stessi, un formarsi singolo che 
è frutto delle individuali esperienze nel mondo e contro il monde 
e non soltanto un tranquillo e soddisfatto adattarsi alle regole se- 
condo le quali la società intorno si muove e l’uomo è giudicato 
perfetto. 

In lui, ma certamente più ancora in Wolfram von Eschenbach 
l'elemento cortese-cavalleresco cede di fronte agli umani valori della 
vita ed all’individuale sentire. E si può pertanto affermare che con 
Hartmann von der Aue si manifesta uno degli elementi sostanziali 
per lo spirito tedesco, nella letteratura e nella religione: das Werden; 
quello dal quale nascono tutti gli Entwicklungsromane, — dei quali 
il Parzifal potrebbe essere considerato il prototipo — quello per 
cui Lutero contrapponeva Frommheit a frommwerden, Gesundheit 
a gesundwerden, Wesen a Werden. 


* * * 


Come poco si sa della vita di Hartmann von der Aue, così poco 
conosciamo della storia esterna delle sue opere (1). 

Impossibilitato pertanto a fissarne l’esterna evoluzione, mi at- 
tengo ad un ordine logico dal quale tuttavia mi sembra si possa 


(1) Hartmann von der Aue nacque verso il 1170. Fu allevato ed educato in convento. 
Fu vassallo del Freiherr von Aue da lui celebrato nel suo Der Arme Heinrich. Nel 1197 
partecipò alla crociata. Gottfried von Strassburg nel 1210 circa parla di lui nel Tristan 
come vivo, Heinrich von dem Tiirlin nella sua Krone (1215-1220) lo dice morto da poco 
tempo. Un’edizione completa delle sue opere fu curata da F. Bech, 3 vol., 1867-68, 3* ediz. 
1888-93. 



















rice 
nel 


e E 
cos 
di 

ed 

sta 
pei 
tic 
vit 


op 
ori 


ne: 
am 
un 
un 
Vel 


se 


qu 
pe 
su 
po 
liz 
pa 
un 
ed 


gh 


di 
ve 


be 





do 
ne 


to 
ch 


on 
ali 


ali 
\er 
eit 


)Co 


at- 
ssd 


nto. 
1197 
stan 


)Oco 


diz.. 











IL PRECURSORE DEL POETA DEL GRAL 193 
ricostruire il poeta e l’uomo non nei fatti, ma in quanto ci dà di sé 
nella sua creazione. 

Stile, ricchezza di vocaboli, metri in sempre maggiore sviluppo 
e perfezione testimoniano questa sua progressiva maturità d’artista, 
così come l’accennare prima e l’affermarsi in seguito deciso e sicuro 
di alcune tendenze dimostrano la sviluppo intimo del suo spirito 
ed entrambi gli elementi, insieme considerati, sono una prova e dello 
staccarsi dell’arte dell’Hartmann dall’imitazione dei modelli francesi 
per andare, attraverso il Gregorius, ad una creazione tutta sua par- 
ticolare e dell’allontanarsi di lui dal mondo cavalleresco verso una 
vita più intima, più raccolta, più semplice, più umana. 

I Lieder (2), il Biichlein, V'Erec, l’Iwein (3) sono quelle fra le sue 
opere dove egli si rivela meno indipendente e più incline a seguire 
orme altrui od a tradurre ed a rifare. 

I Lieder sono scritti secondo la tradizione della lirica del Min- 
nesang e risentono di tutti i motivi e di tutte le formule della lirica 
amorosa del tempo. Noi vi cercheremo invano una nota personale, 
un aprirsi del cuore, un temperamento. Si è voluto vedere in ciò 
una prova della giovinezza del poeta al tempo dei Lieder e può essere 
vero, ma certi caratteri che noi troviamo qui l’Hartmann portò con 
sé per tutta la sua vita di artista. 

Se superò più tardi il bisogno di seguire una via tracciata, o su 
questa indugiarsi, se abbandonò, fatto più maturo, il « tradurre » 
per il rifacimento e la ricreazione, mantenne tuttavia sempre quel 
suo tono corretto, moderato, ragionevole che noi troviamo qui nelle 
poesie amorose. E come in esse la natura o manca, o vi appare sti- 
lizzata e priva di vita, ridotta ad uno scenario e ad un mezzo di com- 
parazione, così nei poemi, anche negli ultimi, noi cercheremmo invano 
una partecipazione attiva e reale della natura alla vita dei personaggi 
ed alla creazione del poeta. 

Come Friedrich von Hausen ed Heinrich von Morungen egli è di 
fronte alla natura freddo e muto. 

Non una voce di essa gli suona in cuore; i suoi eroi compiono lun- 
ghissimi viaggi in lontani paesi e non odi che tintinnar di sproni, cozzar 
di spade, urti di scudi, grida di combattenti, lamenti di feriti; nulla 
vedono delle regioni percorse, non un attimo di sosta o di respiro a 
bearsi della piana, semplice ed eterna vita delle cose intorno. 

E ciò è, più che segno dei tempi, caratteristica sua: Dietmar von 
Fist, Wolfram von Eschenbach e più ancora Valther von der Vogel- 
weide hanno il cuore aperto simpaticamente alle manifestazioni della 

(2) Lieder, edizione curata da M. Haupt, 1842, 11 ediz. a cura di E. Martin, 1881. 


in essa anche il Biuchlein. 
(3) Vedi a pag. 201. 
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natura ed i simboli che essi ne traggono assumono un intimo signifi. 
cato per lo spirito del poeta il quale vede le proprie azioni ed i propri 
dolori rispecchiarsi negli aspetti che il cielo, la terra, il mondo degli 
animali e delle piante assumono intorno a loro. 

Ma molto più attento è il poeta a quanto si agita nel cuore umano, 
e tale caratteristica conserverà sempre. Un sentimento, un’emozione, 
un’impressione suscitano negli altri un'immagine che essi esprimono 
trasportando quanto vive in loro nel regno della fantasia, Hartmann 
von der Aue ha come un arresto, tende l'orecchio a quanto si agita 
e vive nel petto dell’uomo. Così egli giunge all’esame psicologico di 
un fatto, di una situazione, di un sentimento. A volte questo esame è, 
più che un rivivere, un ragionamento; sono considerazioni, sentenze, 
deduzioni, ma resta sempre questo tentativo che gli avvenimenti su- 
scitino nel cuore dei suoi personaggi degli echi, echi che il poeta ac- 
coglie con finezza e con cura. 

Più che un fremito interiore, è un interesse dell’artista per quanto 
avviene intorno ai suoi personaggi e per ciò che essi compiono colle 
loro azioni e vivono nel loro cuore; un narratore che vede non solo, 
ma tende ad interpretare e giustificare psicologicamente i fatti esposti. 

Ma è anche una mancanza, quella che gli sbarra le vie alla gran- 
dezza e toglie al suo canto gli accenti più umani e più veri, gli abban- 
doni, la passione, il dolore, e veste le sue poesie d’un colore uniforme 
e le vela di tristezza simili alla natura nordica chiusa entro la chiostra 
dell’inverno ed al suo amore uniformemente infelice. 

La fantasia è morta in lui; tutto riflessione; il mistero, l'incanto 
delle cose irraggiungibili gli è ignoto. Vede, pensa, esamina, non sogna. 


* * x* 


Come altri Minnesinger, anch'egli cantò le crociate. 

Ne colse più il lato religioso che quello eroico e nei suoi ammoni- 
menti a segnar colla Croce di Cristo l’abito del cavaliere e partir per 
ta Terra Santa suona un addio al mondo ed alle cose mondane e non 
eroico sentire o desiderio di conquista. 

Si compie nello spirito dell’artista un capovolgimento ed egli su- 
pera di colpo tutto il mondo di quelle abitudini poetiche che lo cir- 
condavano. L'amore che egli ha cantato sull’orme dei Minnesinger e 
che non fu in lui mai assolutamente vivo ed operante, cede di fronte 
al nuovo sentimento che lo pervade, l’amore per le cose divine. 

« Io parto colla vostra protezione, signori e parenti. Siate felici, 
terra e popolo! Non è necessario che qualcuno domandi ai miei com- 
pagni per sapere dove vado. lo voglio dirvi del mio viaggio. La 
” Minne ” mi ha comandato che, per farle piacere, io parta. È ina- 
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movibile, devo dunque andare. 


Come potrei rompere il giuramento 
e la mia fede? ». 


« Aleuni si vantano di quello che avrebbero fatto per la 
” Minne ” Dove sono le loro opere? Io sento delle parole. Pure vedrei 
volentieri che alcuno le offrisse di servirla così come io la devo ser- 
vire. Ora vedete come mi conduce via dalla mia terra, di là dal 
mare )). 





« Voi Minnesinger, a voi non riesce sovente. Le vostre vane in- 
tenzioni vi nuocciono. Mi glorierò di cantare la ‘’ Minne ”” appena 
la” Minne ” possiederà me ed io lei ». 


° . . . . . . Ò . - . . n 


« Voi combattete per un amore che nulla vuole da voi; quanto 
vorreste, o infelici, poter amare come amo io ». 

Quanta sicurezza e quale orgoglio! Pare che gli si discopra in- 
volontariamente l’inutile giocare suo e degli altri colle parole 
«amore », « Minne ». Così il suo addio agli amici, alla sua terra, alle 
cose del suo mondo natìo si completa intimamente con questo stac- 
carsi dal suo passato d’uomo e di poeta per iniziare — colla spada 
in pugno, come le vediamo raffigurato nei manoscritti che ne conser- 
vano le poesie — il suo cammino verso l’al di là. Ma se la veste 
del poeta è guerriera, nulla d’eroico nemmeno in questa sua poesia; 
è più l’inconscio rilevarsi di una coscienza d’uomo e d'artista. Il Sa- 
ladino ed i suoi soldati non l'avrebbero strappato alla sua terra e di- 
stolto dalla sua vita. 

* * * 


Ormai si ritiene generalmente che dei due Biichlein attiribuiti 
un tempo ad Hartmann von der Aue il Biichlein II sia da giudicarsi 
imitazione. 

Il Biichlein I, come la maggior parte delle poesie è opera gio- 
vanile; ce lo dice il poeta stesso, e lo si dedurrebbe facilmente dallo 
stile incerto e prolisso. 


Si tratta di un dialogo — ed in questa forma si può vedere un 
influsso della poesia religiosa — tra l’anima ed il corpo, dialogo dove 


si discute sulla natura di amore. La discussione verte sui mezzi da 
adoperare per vincere la durezza dell’amata e mentre l’anima enu- 
mera le virtù e le cortesie cavalleresche che dovrebbero trionfare della 
resistenza della dama, il corpo, stanco degli inutili tentativi dell’anima, 
vorrebbe usare le arti della seduzione e del piacere. Ma l’anima in- 


siste e convince il corpo a cedere ed a coadiuvare con lei come essa 
vuole. 
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Di tali « disputationes » — disputatz — abbondava la letteratura 
del tempo. soprattutto quella della vicina Francia ed è probabile che 
Hartmann von der Aue avesse sott'occhio un modello, come verosi. 
mile è il fatto ch'egli si sia giovato, nell’esporre le astuzie di amore, 
di una non pervenutaci Art d’Amorz di Chrétien de Troyes, tradu- 
zione di quella di Ovidio. 

Però l'intenzione con cui vengono qui dati consigli di cose amo 
rose agli amanti rivela in Hartmann von der Aue una preoccupazione 
che in Ovidio, intento all’amore ed al godimento che esso deve pro 
curare, manca in modo assoluto. L’Hartmann tende a mitigare la sen- 
suale crudezza di Ovidio ed a rendere l’amore, anche se quale il corpo 
vorrebbe che fosse. meno libero, meno libertino e farlo sempre sotto. 
posto alle regole delle cortesie cavalleresche e non fine a se stesso, 
ma capace, malgrado tutto, di virtù e non privo di qualità morali. 

Anima e corpo sostengono è vero due diverse qualità d’amore, 
ma il poeta, senza espressamente volerlo, tenta di avvicinarle così 
l'una all'altra da renderle quasi una sola. In lui però l'ideale mondano 
e quello spirituale erano ancora troppo divisi e contrastanti perché 
questa unione fosse possibile. così che il poeta finisce per celebrarli 
entrambi ed a fatica si decide per uno dei due tipi di amore, rilut- 
tante anch'egli come il suo « corpo » di fronte all’anima. 

Una condanna assoluta del corporeo, del terreno sarebbe stata 
superiore al suo temperamento d’artista ed al suo carattere di uomo 
e non possedeva del resto la forza di giungere. come non molto dopo 
Wolfram von Eschenbach, ad una sintesi dei due elementi opposti 
soltanto nell’apparenza ed uniti nella sostanza. 


* * x 


Ad Hartmann von der Aue non poteva bastare l’amore così come 
la tradizione del Minnesang, anche per influssi francesi, aveva reso 
abitudine poetica. Era più passatempo che passione, scopo a se stesso 
e non sostanza di vita; aveva qualche cosa del gioco: « daz vil honie- 
sieze spil ». E la « zuckersitese minne » s’esauriva senza salire alle 
grandi altezze della vita dello spirito, senza pervadere di sé le co- 
scienze. Hartmann von der Aue, insodisfatto di questa superficialità. 
tende a trasformare la « Minne » da divina a terrena, ma il suo ten- 
tativo più che realizzarsi nella sua poesia, gli resta un desiderio e gli 
diventa soltanto uno degli elementi della sua creazione. 

Solamente Wolfram von Eschenbach supererà nella « Minne » 
quanto vi era di caduco, di passeggero, di incompleto, e, fondendo i 
vari elementi, eleverà il « gioco », il mal celato sensualismo, la for- 
malità tradizionale, a vera e grande passione con universale ed umano 
contenuto. In lui l’amore non sarà più un elemento in margine alla 
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vita, ma s'inquadrerà nello sviluppo della vita stessa e si armoniz- 
zerà con tutti gli altri fattori nel divenire dell’individuo. Non più un 
fenomeno, ma sostanza, non più un mezzo e fine a se stesso, ma uno 
colla totalità della vita. 

AI dialogo nel Bichlein I è unita una composizione poetica in 
strofe disuguali, detta comunemente Leich, nel quale il corpo per in- 
carico dell'anima, prega l’amata di non essere scortese e di ascoltare 
quanto le dirà per intenerirla e le promette di esserle schiavo secondo 
la volontà dell'anima. 

Il Biichlein II segue nel manoscritto il Biichlein I, ma sia per 
lo stile, sia per il diverso spirito in esso, la critica propende a rite- 
nerlo imitazione di un poeta che oppose alla morigerata castigatezza, 
alla idealistica concezione dell’amore, anche se considerato in due 
graduazioni non opposte in modo assoluto, ma quasi unicamente di- 
scordi nei mezzi da seguire per raggiungere il medesimo scopo, una 
sensualità scettica, una passione carnale, così come oppone al rispetto 
per la donna nell’Hartmann un meno severo concetto delle virtù di lei. 


4 II. 


La fonte più sicura dei poemi cavallereschi dell’Hartmann è senza 
dubbio Chrétien de Troyes. 

Certamente la diversità anche letterale dei due testi è tale che 
ha fatto supporre e credere che il poeta tedesco non si fosse servito 
di Chrétien come modello o avesse avuto presenti altre narrazioni 
delle medesime leggende. Si può invece benissimo affermare che le 
cause delle divergenze fra i due poeti, più che in motivi d'indole 
esterna, vanno ricercate nello spirito del traduttore il quale molte volte 
attenua, diluisce, riduce quanto trova nel suo modello. E ciò non è 
frutto di un capriccio, ma gli deriva inconsciamente dal suo tempera- 
mento di artista perché Hartmann von der Aue lavora sui poemi di 
Chrétien come su materia greggia e pur non totalmente dimenticando 
che ha di fronte un poeta, non si fa tuttavia serupolo di rielaborarne 
la creazione a modo proprio e di adattarla a quanto risponde alla 
propria visione del mondo cavalleresco. 


i 





li Chrétien è più poeta. La sua narrazione è più ricca dì fatti, di 
cose, di colori, di vita. Meno preoccupato dell’interiore sviluppo degli 
avvenimenti, egli tende a darne una rappresentazione plasticamente 
vivace che colpisce l'occhio e la fantasia. Immagini tolte dal mondo 
della natura, paragoni, richiami alla vita intorno a lui, minute e mo- 
vimentate descrizioni di tornei, di battaglie, di feste, di danze, tutto 
vi è reso con sicurezza, con maestria di colori, di forme e pur sempre 
entro lo svolgersi della narrazione e mai come parentesi o diversivo. 
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Tale immediatezza, tale sensibilità manca ad Hartmann von der Aue, 
né egli è quindi portato a conservarla per intero scrupolosamente nella 
sua traduzione. Ne deriva un attenuarsi di quanto in Chrétien de 
Troyes è unito al suo temperamento di artista per cedere il posto 
ad un più pacato snodarsi di eventi e più tranquillo vivere di uomini 
e cose. 

Chrétien de Troyes aveva intorno a sé un ambiente adatto e pre. 
parato a ricevere ed a comprendere i suoi poemi. C’era tutta una tra. 
dizione poetica d’indole popolare che aveva diffuso in Francia i mo- 
tivi della leggenda eroica di Artu. Ciò gli facilitava il suo compito, 
Parlava di cose note, e poteva essere a volta conciso, rapido; gli bastava 
accennare un fatto e proseguire senza diluire il suo racconto. Di qui 
la sua vivacità e stringatezza. Invece Hartmann von der Aue doveva 
ararsi e seminarsi il proprio terreno, e se vi raccolse abbondante 
messe di approvazioni e di elogi anche presso i suoi contemporanei 
ciò deve all’aver saputo esser chiaro ed ordinato nell’esporre, pre 
ciso anche nei più piccoli particolari, semplice nell’esposizione, tra- 
sparente nello stile, e di aver saputo mantenere nel lettore viva la 
curiosità senza obbligarlo ad un soverchio sforzo d’attenzione e di 
memoria per orientarsi nel complicato svolgersi degli avvenimenti. 

Hartmann von der Aue cerca di completare là dove Chrétien de 
Troyes accenna e non dice, e siccome molte volte si tratta di fatti o 
di sentimenti cui il lettore può arrivare da solo, le aggiunte dell’Hart- 
mann sono contemporaneamente un commento non necessario. Tale 
sua tendenza volgarizzatrice lo conduce, inavvertitamente, a muoversi 
più volentieri nel mondo della realtà che in quello del fantastico ed 
a sfrondare o mitigare gli elementi sovrannaturali di cui il suo mo- 
dello abbonda. 

Anche la natura sì trasforma; è meno esotica e più raccolta, più 
intima, più idillica. Ha cura di sostituire ad ogni altra pianta il 
tiglio perché il tiglio è la pianta-tipo nella poesia medioevale germa- 
nica. Ma d’altra parte l’attenta osservazione per il mondo-scenario 
che inquadra i suoi personaggi e per la realtà dei particolari gli sug- 
geriscono, a volte, episodi pieni di vita, riechi di una nota realistico- 
naturalistica e pervasi di vera poesia. 

È inoltre nello Hartmann il desiderio di rendere il suo racconto 
più facilmente comprensibile e trasformarlo in modo che non sol 
tanto la nobiltà tedesca meno numerosa di quella francese, ma anche 
la borghesia lo potesse intendere e godere. Ne consegue nell’Hartmann 
una maggior castigatezza e la preoccupazione di evitare o solamente 
accennare episodi sui quali Chrétien de Troyes insiste e se ne com- 
piace, il poeta tedesco assume senza volerlo, di fronte al suo pubblico, 
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un tono che par quello di chi vuol insegnare ed educare. Egli non 
desidera soltanto far conoscere avvenimenti e personaggi, ma rivelare 
aspetti, costumi, abitudini del mondo cortese-cavalleresco e proporli 
in tal modo, indirettamente, come regola di vita sociale. 


* * * 


Però quanto maggiormente distingue l’Hartmann da Chrétien è 
l'interesse per l’intima vita dei suoi personaggi. 

Ma non sempre questa contemplazione conduce il poeta a crear 
poesia. A volte quanto la fantasia di Chrétien de Troyes aveva susci- 
tato, le immagini che la situazione dolorosa o lieta del suo perso- 
naggio gli aveva suggerito sono assai più efficaci delle osservazioni e 
dei ragionamenti sui fatti in Hartmann von der Aue. Egli è meno 
ricco di linee, una esigua schiera di fantasmi gli passa inmanzi agli 
occhi: tutto diventa concetto astratto, e gli manca la capacità di fissar 
plasticamente gli avvenimenti. 

Rivela però in tal modo una conoscenza del cuore umano quale 
non troviamo in Chrétien de Troyes. Del resto questi era più del 
poeta tedesco legato al « tipo » dell'eroe e del cavaliere e quindi meno 
indipendente nel rappresentarlo, ma più preso entro il mondo caval- 
leresco-cortese e maggiormente ligio alla tradizione puramente epico- 
narrativa della poesia che lo esprime. Oltre a ciò, Chrétien ha sempre 
innanzi alla mente questo suo compito di narratore e vede sé, il suo 
mondo ed il pubblico — dame e cavalieri — ai quali leggerà quanto 
scrive e crea. E tutto questo gli diventa involontariamente una regola. 
Egli deve piacere a chi lo ascolterà, deve essere vivace, nuovo sempre, 
interessante. Hartmann è libero da simile preoccupazione ed il suo 
narrare è più solitario, più lontano dal pubblico cui in ultima analisi 
è diretto e quindi ha già qualche cosa della confessione ed il poeta 
vi innesta più facilmente alcunché di personalmente suo. 

Di qui quel ragionare e sentenziare, quell’esame interiore e quel 
riflettere; un approfondirsi psicologico della sua arte tanto notevole 
quanto il traduttore perde di fronte al suo modello in immediatezza, 
plasticità, in ricchezza di quadri e di immagini. 

Meno vivace, meno originale, forse anche meno poeta di Chrétien 
de Troyes, mostra però, in questo guardare entro il cuore dei suoi 
personaggi, di cercare in sé problemi cui l’altro era passato accanto 
e non aveva veduto, problemi che gli fanno sentire la necessità di 
opporre al lineare ed in sé conchiuso sviluppo degli eroi di Chrétien, 
un divenire provocato e guidato da esperienze, sorretto non dal caso 
avventuroso o dal cieco destino, ma generato ed imposto dalla realtà 
e dalle condizioni spirituali di chi la vive. 
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* * * 


La materia dei poemi arturiani di Hartmann von der Aue ha 
già subìto nel suo modello una sostanziale trasformazione. Questi 
eroi che noi vediamo qui così osservanti delle regole della cavalleria 
erano, in origine, dei guerrieri grossolani e violenti, avidi di preda 
e di sangue e privi d’ogni finezza d’animo e di costumi. Il loro sistema 
di vivere aveva del primitivo, la forza bruta prevaleva, ignoravano 
la gentilezza, la generosità, il sentimento d’onore così importante per 
gli eroi di Chrétien de Troyes. 

Passate sul terreno francese, queste leggende d’origine brettone 
tendono ad ordinarsi, a chiarificarsi intorno a motivi ed a figure domi- 
nanti. I nomi, molte volte anche i fatti, sono ancor quelli, ma ormai 
il poeta che li riplasma vuol dare loro anche un capo ed un fine. Così 
si giunse ad una tradizione poetica dove noi troviamo la corte di re Artu 
rappresentata come un tribunale permanente a giudicare della bontà e 
della grandezza delle gesta compiute da un cavaliere. Da essa parte un 
eroe per il vasto e fantastico mondo delle avventure, avventure che egli 
in nome della cavalleria vive e delle quali trionfa. Giganti e nani. 
mostri ed incantesimi, dame e fate gli si parano innanzi, ma egli vince 
ogni cosa, libera, protegge, salva. spande i doni del suo valore, della 
sua generosità, della sua gentilezza. È tutto un vivere avventuroso per 
il puro gusto dell’avventura e della gloria che ne deriva. E per il poeta 
non v'è altro scopo se non questo: narrare piacevoli, interessanti. av- 
vincenti avventure. Alla fine l’eroe torna alla corte di Artu dove 
questi, i suoi cavalieri e le dame passano lietamente i giorni attorno 
alla famosa tavola rotonda raccontando gloriose favole d’eroi. Il cava 
liere ritorna, carico d’onori e di fama, e la corte, così riunita, lo 
applaude ed onora per quanto ha saputo compiere. 

A questa lineare semplicità dei fatti leggendari cui tuttavia i poeti 
francesi avevano saputo dare un ordine esterno ed un fine, Chrétien 
de Troyes aggiunge un fattore nuovo. 

Concede è vero ai suoi eroi il piacere dell’avventura per l'av- 
ventura, ma pone nei loro cuori il germe di un dissidio che se non 
riesce a pervadere di sé il poema e a dargli un contenuto umana- 
mente profordo, rivela tuttavia una maggior conoscenza del cuore 
umano ed il desiderio di dare non nei fatti, ma nel sentimento base 
che li domina e determina un’unità al poema. Gli eroi di Chrétien 
de Troyes combattono in sé lotta tra amore ed onore. Essi sono trat- 
tenuti da amore nelle loro case, ai molli ozi colla donna amata mentre 
le armi pendono alle pareti ed i cavalli scalpitano invano nella stalla 
ed attendono la partenza. Oppure il desiderio di avventure li con- 
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duce via ed i cavalieri dimenticano od abbandonano la donna amata. 
Ed in entrambi i casi soltanto dopo multiformi peripezie, lunghi 
viaggi, lotte e combattimenti — il tradizionale bagaglio di questi 
poemi — il cavaliere ritorna alla sua dama, alla corte di Artu dove lo 
attende il riconoscimento delle sue prodezze e dove gode, colla gloria 
ben meritata, anche la pace interiore perché il poeta conduce sempre 
le cose in modo che collo snodarsi del racconto, sotto l’influsso di esterni 
elementi o per nuovo ordinarsi di esteriori contingenze e non per in- 


timo sviluppo, il dissidio si plachi ed i due sentimenti — amore ed 
onore — giungano nell’ animo del cavaliere ad una conciliazione. 
* * * 


Questo dissidio ritroviamo in Hartmann von der Aue il quale, 
nei poemi cavallereschi non rivela un notevole progresso sul suo 
modello e quanto vi è di diverso deriva più dal suo carattere che dal 
suo temperamento di artista. Ma l’Erec e l’Iwein (4) furono le opere 
che lo resero celebre ai suoi tempi, quelle per le quali è ricordato 
da Wolfram von Eschenbach, stimato da Rudolf von Ems, lodato 
da Gottfried von Strassburg quale stilista esemplare. 

Era la novità. Hartmann von der Aue fu in questo campo un 
innovatore; l’opera sua rispondeva, nel contenuto e negli intenti, ad 
un bisogno del tempo. Il mondo feudale vi si ritrovava per intero 
colle sue passioni, i suoi desideri, le sue avventure, le sue fanta- 
stiche ed immaginate vicende, colla sua nostalgia di cose ed esseri 
sovrannaturali, colla sua tendenza alla cortesia, col suo orgoglio e col 
suo sentimento di onore. 

Gli antichi eroi germani della saga nibelungica come già i sel- 
vaggi guerrieri brettoni cedono di fronte a questi cavalieri per i quali 
la guerra è un’arte intessuta di finezza e di forza, di bontà e di gene- 
rosità. Anche le crociate con tutti i loro fattori religiosi, sentimentali. 
avventurosi, coi loro ideali terreni ed ultraterreni avevano contri- 
buito a preparare in Francia ed in Germania il terreno e fatto sì 
che questi poemi fossero ben accolti e desiderati. 

Hartmann von der Aue se rivela anche di fronte a Chrétien de 
Troyes maggior chiarezza e limpidezza di stile e più intimo sentire, 
rappresenta di fronte agli altri poeti tedeschi (ricorderò soltanto 
Heinrich von Veldeke) un notevolissimo progresso poiché sostituisce 
alla forma stereotipata o quasi un modo d’esprimersi personale ed 
originalmente nuovo. 


(4) Erec, scritto circa il 1191, ediz. curata da M. Haupt, 1839, II ediz., 1871. /wein, 


seritto priraa del 1203, ediz. curata da Beneke e K. Lachmann, 1827, V ediz. a cura di 
L. Woliî, 1926. 
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Ma il suo merito principale sta nell'aver iniziato quella scoperta 
dell’uomo e del suo individuale destino entro e contro il mondo, qui 
appena intuita e più conscia nel Gregorius, nel Der arme Heinrich, 
scoperta che sarà poi completa e poeticamente grande in Wolfram 
von Eschenbach. 


* * %* 


Una maggiore indipendenza dal modello mostra Hartmann von 
der Aue nel suo Gregorius. Possono averlo indotto a ciò il minor 
valore poetico della poesia francese (5) dove sono esposti i casi di 
questo « medioevale Edipo » ed il suo desiderio di ridurre, ed eli. 
minare, a volte, quanto è rappresentazione del mondo esterno per 
abbondare nell’esposizione più esatta e minuziosa dei sentimenti e 
degli stati d'animo dei personaggi. 

Cooperava a questo interiore sviluppo della sua poesia l’ele- 
mento religioso. Anche in questo caso Hartmann von der Aue sì 
dimostra abilmente pronto ad inquadrarsi ed ‘adattarsi alle correnti 
del tempo. Rivelatore al suo popolo delle leggende cavalleresche del 
ciclo di Artu, appena nota intorno, negli ambienti religiosi, una rea- 
zione alla mondana vita dei cavalieri, ecco che anche i suoi perso- 
naggi si trasformano. I fatti sono ancora quelli, ma il tutto si svolge 
in un'atmosfera religiosa ed i sentimenti che animavano eroi e dame, 
le leggi morali del mondo cavalleresco cedono di fronte a questo 
nuovo elemento ultraterreno. 

Nascono così le « leggende pie » che, sfruttando il terreno arato 
dalla poesia cavalleresca e le fantasie avide di avventure, cercano di 
ricondurre le anime sulla via del Cielo e di staccarle da quel mondo 
sensuale, amoroso, gaudente cui l’avevano abituati i cantori di gesta. 
Agli ideali della vita terrena oppongono quelli della vita ascetica, agli 
eroismi colla spada in pugno le rinuncie ai beni della terra, alle gioie 
false e fugaci quelle eterne del Cielo. 

Ma non erano ancora poesia; troppo palese è lo scopo che si 
propongono; il verso, la rima, sono un mezzo per un fine che sta 
al di fuori dell’arte. 

Ma quanto poteva essere in altri preoccupazione educativa 0 
tentativo di attrarre a sé la massa dando religioso contenuto sotto 
veste cavalleresca, diventa in Hartmann von der Aue elemento di 
poesia e causa di profondo rivolgimento svirituale. La vita degli eroi 
cavallereschi aveva fini e scopi in sé, gli ideali per i quali veniva 
rischiata e spesa, per quanto nobili, erano in fondo ideali terreni. 
Il Cielo non vi compare, alcunché di pagano, di ateo è in essa. 


(5) Vedi introduzione del Paul alla sua edizione, la quarta, del 1910. Il Gregorius 
fu scritto fra l’Erec e l’Iwein. 
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Con Hartmann von der Aue la vita assume un nuovo significato. 
Non è più scopo a se stessa e chiusa entro terreni limiti, ma un 
passaggio e la sua mèta è il Cielo, l'al di là; e l’operare, il vivere in 
essa una preparazione alla vera vita, all’eterna. 


* * x%* 


Come vedremo, nel Der arme Heinrich il distacco dalle cose ter- 
rene e l’avviarsi al Cielo saranno meno decisi. Pare che il poeta voglia 
arrivare ad una conciliazione dei due contrastanti elementi e conceda 
ai suoi eroi un terreno godimento calmo e tranquillo, non scosso 
e pervaso dalle passioni e dalla sete di avventure. Un’esistenza in cui 
i beni terreni vengono goduti senza avidità e quasi in uno stato 
d'animo che è già preparazione alla suprema rinuncia. Egli ferma 
sulla soglia della vita la creatura che, abbandonandola per intero in un 
sogno di bontà e di sacrificio, si avviava verso il Cielo. La ferma e la 
riconduce alla vita terrena avvincendola all’umano e caduco destino 
dell’uomo per il quale aveva voluto morire. E così li congeda. Dio 
li ha voluti vivi; penserà quando sarà tempo ai loro morire. Un sereno 
abbandonarsi a questa suprema volontà guida il tutto e dà pace ai 
cuori irrequieti. 

Nel Gregorius invece il distacco dalle cose terrene pare voler 
essere più assoluto, la vita dei personaggi tende più direttamente al 
Cielo. Qui, soltanto su questa via, si giunge alla perfezione. Né sarebbe 
stato possibile altrimenti. Una colpa, e vivere è espiazione, e la nomina 
di Gregorius a pontefice per volere divino è il segno che il suo peccato 
gli è rimesso e che le vie del Cielo gli sono aperte. 

Hartmann von der Aue serra in sé le due tendenze dell’età: 
la terrena e la celeste e non gli chiariscono completamente, non si 
fondono in lui in un solo elemento di vita così come egli non si avvia 
decisamente verso una di esse. In tal modo si spiegano gli alti e bassi 
del suo spirito, il rinnegare l’una per l’altra per riprendere quanto 
ha abbandonato, così ci è chiaro il finale del Der arme Heinrich tutto 
pieno di terrene, soavi armonie, dove si snoda come un ritmo del Cielo 
a significare che una superiore volontà guidò e volle e regge il tutto. 

Ma queste incertezze, questo ondeggiare molte volte — e so- 
prattutto nel Gregorius — nuocciono alla poesia: la rendono fredda e 
voluta. Senti che il poeta si preoccupa di dare alla sua creazione uno 
scopo pratico e che sovente il terreno della poesia gli sfugge di sotto 
i piedi. Nel Der arme Heinrich meno; quanto narra e dice gli è sceso 
in cuore ed egli lo vive più intimamente. Ma questa fusione del 
mondo cavalleresco e del mondo religioso, del terreno e dell’eterno. 
dell’umano e del divino doveva compiersi nelle regioni della poesia 
vera, soltanto in Wolfram von Eschenbach. 
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* * * 


Malgrado il pio intendimento, il poeta ha presente la società 
cortese per la quale egli scrive ed i suoi eroi per quanto calchino 
vie dirette al Cielo appartengono per origine, per educazione, per 
abitudine, al mondo cavalleresco. Di qui la cura che egli pone nel. 
l’affinare, nel nobilitare, a volte soltanto nell’arricchire di vesti e di 
sfarzo i personaggi che il modello francese rappresenta più umilmente. 

Anche psicologicamente i suoi personaggi sono più raffinati, in 
modo speciale il protagonista. Perché mentre l’autore francese ci 
parla di Gregorius come vittima inconscia ed involontaria di una colpa 
e di una fatalità contro la quale egli inutilmente si adira e si scaglia, 
il Gregorius di Hartmann von der Aue, sia pure indirettamente, 
è artefice a se stesso del proprio destino, e pertanto la sua « colpa » 
più che da un’origine fatalistica o del caso ha avuto una radice nella 
sua volontà. Perché egli quando venne a conoscere la propria nascita 
e la propria origine cavalleresca non porse orecchio al suo maestro 
che gli consigliava di fuggir il mondo e di vivere ritirato in convento 
ad espiare ed a prepararsi al Cielo, ma, avido di gloria e di azione, 
desideroso di vita. volle, come ogni degno cavaliere, correre le grandi 
vie del mondo. 

Vanità, orgoglio da un lato, dall’altro l’eredità cavalleresca sulla 
quale il poeta insiste con compiacimento. Egli vede in ciò il modo di 
rendere il suo eroe più caro a quella società cui il poema, quantunque 
non mondo di uno scopo edificativo, era, in ultima analisi, destinato. 

Questa parziale responsabilità di Gregorius di fronte ai dolorosi 
casi della sua vita lo rende poeticamente e psicologicamente più inte- 
ressante, più uomo e meno « personaggio ». Conseguentemente anche 
il castigo, l’espiazione, il perdono-redenzione assumono un valore 
più intimamente umano, sono maggiormente legati al suo intimo dive- 
nire, sono armonizzati con quanto si viene formando e creando nel 
suo spirito, ed il tutto assume, essendo presente sempre l’attenta 
e premurosa personalità del poeta, — a volte, quando parla della gio- 
vinezza di Gregorius, Hartmann von der Aue passa, di colpo, all’espo- 
sizione della propria infanzia, dei propri anni di scuola, delle proprie 
esperienze giovanili — un tono più modernamente vivo e sincero. 


Il. 


La facilità con cui si rintracciarono i modelli delle altre crea- 
zioni di Hartmann von der Aue, il fatto che il poeta, nei primi versi 
del suo Der arme Heinrich (6) ci dice di aver cercato nei libri per 


(6) Scritto fra l'Erec e l’/Iwein. L'edizione migliore è quella curata dal Gierach, 
1913, Il ediz. 1925. 
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trovar materia adatta al suo canto diedero esca agli studiosi ad av- 
viarsi alla ricerca di questa « fonte » di cui il poeta stesso parla. 
Siccome poi egli dice ancora: 


nu beginnet er iu diuten 
ein rede die er geschriben vant (7). (V. 16...) 


e la parola « rede » veniva quasi sempre adoperata per indicare 
una composizione poetica latina di carattere narrativo ed istruttivo, 
in prosa ritmata, così ci fu chi volle trovare o credette di aver trovato 
quanto servì all’Hartmann per il suo poema. 

Ma in questo caso, anche nella migliore delle ipotesi, e tutto 
concedendo alle argomentazioni del Klapper (8) siamo ancora ben 
lontani da quanto artisticamente e poeticamente ci ha dato Hartmann 
von der Aue. I fatti del poema sono, in fondo. quelli della leggenda: 
un « comes » di nome Enrico si ammala di lebbra. Non guarirà se 
non per il sangue di chi si offra volontariamente a morire per lui. 
Ed ecco che una giovinetta si presenta e dice: « ut vos mundari pos 
sitis, parata sum pro vestra salute mori ». Ma quando Enrico vede 
il medico fare i preparativi per uccidere la giovinetta si pente: 
«melius est mihi mori salva vita virginis ». Ed ecco il miracolo: 
«Eadem nocte Iesus apparens ei ipsum sanavit... ». 

La convinzione che il sangue di una bestia o di una creatura 
umana bastasse a guarire dalla lebbra era radicatissima nella tradi- 
zione popolare e tanto il poeta quanto la leggenda, malgrado lo scopo 
educativo cui tendono, l’accettano senza maravigliarsene. Soltanto 
la guarigione non deriva più dal consumato sacrificio; ma è suffi- 
ciente che si manifesti chi volontariamente l’accetta. Siccome si rite- 
neva che la lebbra fosse malattia causata da soverchi piaceri, « si homo 
de libidine aut incontinentia leprosus efficitur », serive la badessa 
Hildegard von Bingen (? 1197), il sacrificio del sangue veniva 
richiesto perché la vittima assumesse su di sé ed espiasse così le 
colpe del malato. Anche il sacrificio di Cristo veniva commentato 
coll’esempio della giovine lebbrosa e del re che dà il suo sangue 
per guarirla « Rex ille Christus est, et virgo ecclesia est et anima 
nostra )). 

Ma tanto la leggenda quanto il poeta si arrestano al limite del 
sacrificio quasi incerti di fronte al mistero della morte. La disposi- 
zione dell’animo è ormai sufficente; la volontà divina che tutto guida 
è vuole si manifesta palesemente e compie quel miracolo cui altri 
aveva preparato la via. 

(7) I. hierrer, Die Legende vom armen Heinrich. Breslau, 1914. 


(8) Ed egli incominciò a rendere per voi in tedesco una poesia (latina) che egli 
Irovò seritta. 
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* * x* 


La semplice, chiara, lineare epicità della leggenda tende nel 
poemetto dell’Hartmann a trasformarsi, si arricchisce di situazioni 
e di significato. Quella suprertna potenza che nella tradizione compare 
un attimo e decide e salva è nel poemetto del nostro poeta presente 
sempre, agisce in cuore ai personaggi, in modo speciale nel Maedchen. 

Nella leggenda tutto ha maggior sapore realistico, i fatti si sus- 
seguono poi un po’ materialmente ed a caso, nel poema è chiaro 
il tentativo di costruire e di derivare psicologicamente le vicende, 
L’autore del racconto popolare tende rapido alla fine, non si concede 
tempo per riflettere, per descrivere. Traccia le grandi linee dei fatti. 

L’Hartmann giunge col Der arme Heinrich alla sua più origi- 
nale ed indipendente creazione ed in essa si affermano quelle qua. 
lità di lui che già notammo altrove e, il che più importa, l’artista 
abbandona i vecchi scenari ed i vecchi personaggi per andare verso 
un mondo ed un ambiente diverso. 

Serve di sfondo alla narrazione la fattoria di un libero conta- 
dino; i personaggi son quasi tutti in essa nati e cresciuti: gente 
semplice, buona, primitiva, ingenua, priva di ogni dote o virtù caval 
leresco-cortese. 

Con essi vive il cavaliere Heinrich von Ouwe, ma egli è senza 
dubbio misero ed infelice: la lebbra lo consuma e lo rode. Una figlia 
del contadino ne ascolta i lamenti, ne cura pietosa le piaghe e quando 
ode che a guarirlo è necessario il sangue di una vergine che si offra 
spontaneamente alla morte, essa si dichiara pronta a morire. E, sorda 
alle preghiere ed ai pianti dei genitori, parte col cavaliere per Sa- 
lerno, ma all’ultimo momento questi ferma la mano assassina non 
potendo permettere simile sacrificio. Ed ecco il miracolo. Egli gua- 
risce. Ritorna a casa, rientra in possesso dei suoi beni, sposa la fan- 
ciulla che voleva far così generosamente getto della propria vita per 
lui e vivono felici. 

Ridotta così alla sua più semplice schematicità, la trama dei fatti 
non è molto dissimile da quella della leggenda. Ma qui comincia e si 
rivela il poeta. 

Non si trattava più di tradurre. di rifare, rielaborare, ma di creare. 


* * % 


Nel Der arme Heinrich tutto nasce dal poeta e lo esprime. 

Da quest'opera meglio che da tutte le altre noi possiamo tentar? 
di farei un’idea ed un'immagine di Hartmann von der Aue. Schivo 
certamente della raffinata società così cara a Chrétien de Troyes, 
non amante dei grandi delle Corti presso i quali si aggirava e viveva 
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superbo e rampognante Walther von der Vogelweide, diverso da 
Wolfram von Eschenbach intento alle sue visioni ultraterrene ed ai 
| simboli dei suoi personaggi, Hartmann von der Aue avrebbe anch'egli 


come il suo signore, sposata una sana e fresca giovinetta dei campi 
e consumati così gli ultimi sereni anni della vita in attesa di un 
: al di là che di questo fosse una continuazione in quanto ha di bello 


e di piacevole e premio ai buoni di quaggiù. 
Come il suo malato, fu anch'egli cavaliere, ma che gli è rimasto 


) di quella vita sfarzosa? Polvere e vanità delle cose. Gli conviene 
* ormai raccogliere le vele ed entrare nel porto. Altri solchi le procel- 
lose onde della vita e corra dietro ai destrieri degli eroi in cerca 


d'avventure, d’amori, di guerra, o canti a dilettar dame sfaccendate 
- ed avide di sensazioni. La sua lira ha cambiato tono: il suo canto 
. argomento, il suo poetar scopo. 
A Ma nen è dilettare, svagare, snoiare; è un render serene le fati- 
) cose e dure ore della vita, è uno sgombrarle di quanto incatena alle 
contingenze perché gli animi si volgano fiduciosi a Dio. 
. Di ciò il poeta è convinto come di una missione. L’opera sua 
e ne soffre perché l’intento non gli diventa poesia ed egli accoglie nel 
- suo poema elementi non del tutto elaborati e vissuti. Si sente troppo 
palese, a volte, questo sovrapporsi della volontà edificatrice e mora- 


a lizzatrice del poeta in situazioni che la sua inconscia natura di artista 
a aveva intuito nitidamente pure, monde da pecca, chiare nel lume 
0 della poesia. 
a Ne derivano quel suo voler spiegar tutto ed ogni cosa interpre- 
a tare a quel fine ed a quel modo e un non so che di « predica » che il 
racconto assume a volte, un tono che disturba e distrae il lettore. Con 
n tutto ciò Hartmann von der Aue è qui più fedele a se stesso, arriva 
più vicino alle sfere della poesia e vi giunge per vie sue, lungi dalle 
D- consuetudinarie strade del tempo. Queste creature stanno al di là del- 
T l’uomo-tipo dell’epoca e, superandone le leggi del vivere e del sentire, 


agiscono e soffrono secondo i dettami del proprio cuore e della propria 
ù coscienza. 


SI Appunto per questo il Der arme Heinrich non piacque e non 
soltanto ai contemporanei, ma anche più tardi e fu assai meno noto 
è. delle altre opere del poeta il quale non ne sperava invero gloria, ma 


preci per la propria eterna salvezza da parte dei lettori riconoscenti. 
Il Goethe stesso lo lesse e ne fu più disgustato che altro (9). Eppure 
qui senti il poeta in questa spontaneità ed umanità di eventi e di si- 
re tuazioni, in questa freschezza di caratteri che gli rompono in cuore 
vo le abitudini al poetar cortese e lo inducono a erearli così come gli 


(9) Ne trassero argomento per rielaborazioni il Simrock, lo Chamisso, G. Hauptmann. 
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sono balzati alla fantasia e vincono ancora sulla sua vigile e severa 
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volontà che ne vorrebbe fare degli esempi edificanti per diventargli hi r 
creature che vivono una loro vita e subiscono un proprio destino. 
** * 

Senza dubbio gli uomini del Der arme Heinrich vivono in una un n 
nuova atmosfera spirituale, umanamente più completi, più maturi, il lo 
lontani e superiori agli altri personaggi poetici del tempo. La loro magi 
vita è meno lineare, il loro agire già determinato ed imposto più che da spad: 
elementi puramente esterni anche dal proprio temperamento. il cu 

Una bufera li investe e li trascina con sé, ma quando questa si lonta 
calma e li abbandona alla loro sorte. essi sono cambiati; hanno vis- non 
suto. Il tormento, la prova. hanno agito nei loro cuori e sui loro spi- 
riti; riprendono le vie della vita come chiarificati, « verklàrt ». Gesti e tri 
e parole hanno una più profonda radice nel loro individuo. tenti 

Tristan invece, quando la gran tempesta damore lo abbandona. e pe 
ritorna dalle straordinarie avventure e vicende a quelle consuetudi- 
narie e ricompare in lui immutato il perfetto cavaliere che fu e tale sigli: 
resta (così Orlando dopo la pazzia). Gli eroi dei poemi cavallereschi vane 
di questo periodo sono tutti legati al loro tempo, alle forme del vivere torn 
in esso vigenti e quando il poeta li fa uscire dai confini della vita cor- si e 
tese e li abbandona a qualche straordinario evento, a qualche mara- 
vigliosa avventura, a qualche grande passione ha poi cura di ricon- acce 
durli alle segnate vie preoccupato di cancellare le tracce di quell’urto atte) 
da essi dato al tempo che li circonda e li lega. mig] 

Ne deriva pertanto che tutto questo loro « vivere, « agire », affes 
« amare ), « soffrire » appare al poeta come un elemento che dal- cup: 
l'esterno assalti l’eroe e lo travii, gli rompa in cuore il ben costruito prot 
ordine della vita secondo le regole del perfetto cavaliere. Tutto ciò tent 
attenua, indebolisce l'umanità delle creature di questi poeti, le rende 
tipi. Parzifal solamente sta al di sopra di tale destino. Se lo si sua 
spoglia delle sue avventure, delle sue vicende, del suo « erleben » del 
nulla o poco ci resta di lui perché esse sono appunto una cosa sola d’ar 
colla sua vita, col suo divenire e prendono sostanza nel suo spirito dra) 
e diventano carne della sua carne. Egli più di ogni altro eroe del suo 
tempo e forse unico fra essi va verso quanto potremmo chiamare vers 
« puramente umano )», va, in fondo, verso se stesso. La sua vita e vita 
quella del mondo intorno si fa interiore specchio di sé e delle sue scio 
esperienze, identità colla sua vita stessa. E un uscir dal limitato, dal sen: 
temporaneo, dall’età cronologicamente determinata per andar verso pen 
l'universale, al di là del tempo. nes 

Le creature di Hartmann von der Aue nel Der arme Heinrich 
non sono ancora, come Parzifal, al di là del loro tempo, ma tendono, 
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per inconscio volere del loro poeta, a non essere soltanto dei tipi o 
dei rappresentanti di un’età, ma uomini vivi di una propria vita. 


* * * 


La loro storia è pertanto storia intima, lo sfondo delle loro azioni 
un mondo che riflette ed incornicia senza contrasti il loro vivere ed 
il loro agire. I fatti impoveriscono, la fantasia cede al sentire, l’im- 
magine al vissuto, l’eroico all’idillico. Le grandi lotte combattute colla 
spada in pugno tacciono o non hanno più significato alcuno ora che 
il cuore sanguina di per sé. Anche le voci del mondo sono fioche e 
lontane assai più che nel Gregorius; non castelli, non dame, non feste. 
non tornei; una cascina solitaria, pochi uomini semplici, puri cuori. 

A questo rifugio è giunto der arme Heinrich. Colpito dalla lebbra 
e triste. ma non, come Giobbe, rassegnato al suo destino: « un po- 
tente, oscuro colpo di tuono piombò nella sua vita, una nuvola nera 
e pesante ricoperse il raggio del suo sole ». 

Era stato a Montpellier ed a Salerno, ma quanto la medicina con- 
sigliavagli gli pareva cosa impossibile: « voi dovete avere una gio- 
vane, onorata, che abbia la volontà di soffrire la morte per voi »; e, 
tornato a casa, aveva diviso tutti i suoi beni e, dato un addio al mondo, 
si era ritirato in solitudine presso la famiglia dei contadini. 

Si è ormai umiliato di fronte alla sua triste ed inesorabile sorte, 
accetta con rassegnazione la prova che il destino gli impone e vive 
attendendo la morte. Così passa i suoi giorni, assistito da tutta la fa- 
miglia ed in modo particolare dalla ragazza che gli si dimostra molto 
affezionata. I genitori, contadini nel più profondo dell’animo, preoc- 
cupati che, morendo il loro signore, verrebbero a mancare le speciali 
protezioni di cui ora godono, lo consigliano a recarsi a Salerno per 
tentare la sua guarigione. 

Allora der arme Heinrich si confessa; racconta la sua pena e la 
sua vita. Ed i fatti non sono più quali il poeta accennò al principio 
del poema, ma vengono da lui interpretati secondo il suo nuovo stato 
d'animo, rivissuti e rappresentati agli umili ascoltatori come il 
dramma della sua esistenza. 

Il suo orgoglio, la sua colpa: « Spalancata stava a me la porta 
verso ogni gioia terrena, ... pure io mi curavo troppo poco che questa 
vita così bella mi venisse dalla Sua bontà [di Dio] »; e come gli altri 
sciocchi credeva: « che il loro cuore ed i loro beni potessero avere 
senza Dio, così mi ingannava la mia sciocchezza ». Il castigo e la 
pena: « Dio ha per punizione inviata una siffatta malattia dalla quale 
nessuno mi può salvare ». 

Ed eccolo ora, fuggito dai buoni, a mendicare ospitalità da chi 
è suo vassallo, e debitore a chi fu suo servo. E spontaneamente, senza 
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vergognarsene lo ringrazia; ormai è conscio della sua colpa e del me. 
ritato castigo, rimorso e pentimento sono in lui spontanei. E rivela 
anche le dure condizioni impostegli a Salerno: unica salvezza un 
sacrificio. una vittima spontanea. 

Der arme Heinrich assume in tal modo un valore altissimo. Così 
trasfigurato dal proprio dolore, convinto della propria sventura, ras 
segnato e pio, mondo da colpa quasi perché pentito e tormentato dal 
rimorso, appare al poeta come l’umanità che attenda il salvatore, i] 
liberatore. 

* * * 

Il racconto di lui che si chiude con un’invocazione alla morte, 
non è però pervaso di disperazione. È in Heinrich una pacata volontà 
di sopportare e di soffrire, un triste, ma non sconsolato nulla atten- 
dersi dagli uomini ed un calmo, fiducioso e senza fretta avviarsi verso 
un al di là ripagatore. Il suo dire è per lui già un conforto, il rac: 
contar la sua pena. un ricostruire in sé gli eventi, un ordinarli. Egli 
si guarda, quasi nota il cammino compiuto dal suo spirito verso questa 
soluzione che gli par l’unica possibile: un addio al mondo; un sop- 
portare la vita, un'attesa della liberazione finale. 


* = = 


Ma per la ragazza il racconto del der arme Heinrich assume ben 
altra importanza. 

Un atto e ce la rivela: « Questo udiva la fanciulla, poiché essa 
teneva in grembo i cari piedi del suo amato signore ». 

Il soffrire del der arme Heinrich non è più soltanto quello fisico 
che gli occhi di lei vedevano ogni giorno, ma questo dramma e questa 
sconfitta di fronte alla vita e le erudeli condizioni imposte dal savio 


di Salerno come prezzo alla corporea salvezza le sono causa di pro 
fondo turbamento. 


È ancora una bimba. ma questa dolorosa rivelazione dà al suo 
cuore, al suo spirito riechezza di sentire, luminosa chiarezza. La notte, 
mentre tutti dormono, essa piange. La pietà è in lei come il penti- 
mento, il rimorso, la rassegnazione nel cuore del der arme Heinrich. 
La bimba si fa « Mensch »; si matura. La sua vita che era stata sino 
ad allora simile a quella di una pianta acquista un significato, uno 
scopo: morirà per quell’uomo. 

Non è amore, non è ancora amore. È istinto, verso quell’uomo, 
per salvarlo e non per se stessa, ma per morire per lui. Una sovru- 
mana potenza opera in lei e la spinge all’azione decisa e sicura. È ciò 
da quando quelle taciturne lagrime nella notte le hanno rivelato in 
lei la disposizione al sacrificio e quindi la vittima volontaria perché 
la guarigione fosse possibile. 
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Ormai il miracolo è compiuto. 

Quanto essa dirà ai suoi genitori per spiegare la risoluzione presa 
e per convincerli ad aderire al suo desiderio sarà un inconscio para- 
frasare questo suo istintivo impulso. Nulla la rattiene, né minacce, né 
preghiere, né pianti. È ferma nel suo proposito colla cocciutaggine 
di un bimbo incapricciato e lo difende e lo giustifica colla più raffi- 
nata dialettica. A volte par che predichi e qui il poeta calca la mano; 
a volte si ripara dietro un: « Ed ora permettetemi quello che deve 
essere )). 

Originalissima, ingenua, psicologicamente fine quella sua visione 
del Cielo — un Cielo contadino — che l’attende. premio al suo sa- 
crificio: « Mi desidera un libero contadino, a quello offro il mio corpo. 
La sua casa è piena di ogni ricchezza, là non muore né cavallo né vi- 
tello, né lo affatica piangente figliolo, là non è né freddo, né caldo, 
né gelo, né fame, vi è soltanto gioia senza lavoro ». 

E vince, e partono per Salerno: egli verso la salvezza terrena, la 
guarigione del corpo, simbolo di un mondarsi dell'anima, essa verso il 
Cielo agognato dove pare l’avvii una forza misteriosamente operante 
in lei. 

** * 


Finezza psicologica ed originalità di artista contribuiscono in 
Hartmann von der Aue alla creazione di questo carattere unico nel 
suo tempo. Se ad un’altra donna vien fatto di pensare, questa è Enide 
nell'Erec, ma la devozione di lei per quanto spinta sino al sacrificio 
mira a conservarsi quell'uomo che ama. E quindi meno assoluta nella 
sua dedizione. 

Però tanto Enide quanto in modo particolarissimo « das Maed. 
chen » si staccano dal « tipo » della donna cavalleresca e rivelano 
anch'esse un progresso della poesia dell’Hartmann verso l’indipen- 
denza dai modelli. 

La donna di questo tempo non è prodiga né della sua anima né 
del suo corpo. È raffinata, conscia della sua forza e se ne vale. Appa- 
rentemente passiva e « maedchenhaft », è abilissima nel suscitare nel- 


l’uomo amore, passione, desiderio. Ma appena ciò è avvenuto si ritira 


in se stessa, si vela del velo dell'innocenza e resiste, turris eburnea, 
agli assalti dell’uomo come se ignorasse tutte le tempeste che ha sa- 
puto e voluto suscitare. L'uomo deve combattere, uccidere, correre 
avventure, deporre ai piedi della sua dama omaggi, trofei e doni per 
poterla avere, La donna si concede, ma come premio e se apparente- 
mente non ha diritto alcuno, e, secondo le regole della vita cavalle- 
resca, la regina, la dominatrice. 
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La donna di Hartmann von der Aue si distacca da questo tipo 
quasi obbligatorio nella poesia epico-cavalleresca francese, è più sem- 
plice, più lineare, più ingenua, più primitiva. 

Anche nell’/wein Laudine dichiara il suo amore verso l’eroe del 
poema e non si vergogna di far quanto è in lei per conquistarlo, ma 
il poeta si maraviglia di questa sua audace innovazione che urta contro 
le consuetudini e le regole e se ne scusa indirettamente presso i let- 
tori e gli ascoltatori. 

Ma qui nel Der arme Heinrich la trasformazione è completa. La 
« ragazza ) vuole sacrificarsi ed impene agli altri il suo volere, non 
dissimula. ma agisce decisa e sicura come detta il cuore. Essa ignora 
che tutto ciò è forse anche amore, non sa e non crede che il suo 
proposito non si attuerà e che l’andar verso la morte è un cammino 
apparente perché l’attendono la vita e l’amore. Ma in questo suo ab- 
bandonarsi al proprio sentire, in questo non riflettere, non rendersi 
preziosa, in questo suo darsi senza chiedere sta la sua umanità. 

Devozione, dedizione. sacrificio, ma individualità, personalità che 
si affermano e vivono, malgrado tutto, una propria vita, quella del 
loro sentire. Le donne di Hartmann von der Aue — non sempre però, 
nell’Iwein la tradizione vince — accennano, iniziano questa trasforma- 
zione che sarà poi completa in Wolfram von Eschenbach. 


* * % 


Come il racconto del der arme Heinrich aveva suscitato nel cuore 
della fanciulla pietà e colla pietà la ferma risoluzione di morire per 
salvarlo, così anche questo agire della ragazza così deciso, sereno. ri- 
soluto: « come io dovessi andare a danza », non provoca nel giovine 
soltanto la gioia di chi possiede ormai il mezzo per la sicura guarigione. 

La prova è in lui. Vincerà il suo egoismo di uomo che ama la 
vita quantunque si illuda di averla abbandonata per sempre e senza 
rimpianto o trionferà anche in lui la pietà obbligandolo a rinun- 
ciare alla propria guarigione perché la fanciulla viva? 

Nel Maedchen tutto è lineare, primitivo. Essa si abbandona al 
suo sentimento senza esaminarlo, senza rendersene conto. Il lettore 
potrà dire è devozione, riconoscenza per la bontà del suo signore 
verso di lei ed i genitori, è pietà, è infine inconscio amore ed il tutto 
velato entro questo desiderio del Cielo, ma la ragazza va di balzo 
dalla sua determinazione alla morte che è per lei fine della vita ter- 
rena ed inizio di una migliore. 

Ci potrà stupire questa ricerca del martirio che va al di là della 
rassegnata e serena accettazione del martirio nella tradizione cri- 
stiana. Ma essa è così ed essendo tale non c’è in lei possibilità di svi- 
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luppo. Par cieca e sorda alle bellezze ed alle voci del mondo. Abban- 
dona la sua casa contadina e percorre l’ampie e varie vie della terra 
per arrivare a Salerno, ma non una parola di ciò. Anzi il viaggio 
le par troppo lungo! 

Non ci sorprende pertanto ch’essa lasci, senza degnarlo d’un 
saluto, il mondo che le vive intorno e che è pur bello, la vita che le 
sta innanzi e che l’attende. Ogni legame colle terrene cose — uomini, 
natura — è già da lei infranto, forse non è esistito realmente mai. 
Il mondo è vana parvenza, il suo bel corpo un peso inutile, una 
scorza da deporre per varcare le soglie del Cielo. È naturale quindi 
che, così aliena alle cose terrene, già vivente ormai nel desiderio 
nella fantasia, nella certezza quasi, in un mondo al di là del mondo. 
si senta qui estranea ed a disagio. 

Tormento, lotta sono in Heinrich. Ma affinché anche in lui si 
compisse il miracolo egli doveva ancora una volta e più decisamente 
accettare il suo male come una necessità, come un volere divino, ri- 
bellarsi al quale era vana cosa e doveva alla sua propria vita preferire 
quella della fanciulla; era insomma necessario che sorgesse in lui 
il medisimo spirito di sacrificio che animava e guidava il Maedchen. 

Ed ecco che il suo cuore si spezza: « E la vide attraverso la fes- 
sura nuda e legata. Allora egli vide lei e sé e lo colse un nuovo 
stato d'animo ». 

Commozione, pietà, desiderio, amore? Il poeta non lo dice. 

È un tremore ignoto, misterioso. Il dubbio l’afferra. Sarà poi così? 
« Ed anche nessuno sa se la morte della fanciulla ti guarisce ». 

E poi la rassegnazione suprema che non è soltanto frutto di fede, 
ma anche il risultato di questo suo nuovo sentire verso la fanciulla, 
che è anche pietà, spirito di sacrificio: « E ciò che Dio ti ha dato, 
deve avvenire ». 

Ed allora la decisione è inevitabile: « Non voglio vedere la morte 
della fanciulla ». Viva la ragazza e sia di essa quello che deve essere. 
Ormai sono giunti ad una reciproca rinunzia alla vita perché l’altro 


Dio sanziona e premia. Der arme Heinrich guarisce. 

La chiara e serena luce di un idillio dolce come la sera tranquilla 
dopo una giornata ricca di eventi chiude il poemetto. 

Anche la religione, nel poema ancora un po’ troppo ascetica ed 
in contrasto colla vita reale, colla soluzione cui il poeta conduce uo- 
mini ed eventi si placa, si umanizza quasi. La reazione al mondo e la 
fuga da esso che di quella religione erano principale elemento, il 
« memento mori » come generatore di religiosità, più forte del « dover 
vivere », fonte di un conciliarsi colla vita, cedono di fronte ad un 
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più armonico e calmo sentire. La terrena esistenza abbandonata come 
penosa e dolorosa, come inutile e vana si rinserra intorno ai due ormai 
uniti per sempre e depone ai loro piedi le sapide frutta di un dolce 
autunno. 

La suprema volontà che guidò le loro esperienze non ha permesso 
che i beni da lei prodigati sulla terra venissero calpestati ed infranti, 
non ha lasciato che la dolce vita non venisse vissuta. Soltanto quando 
i beni della terra saranno stati morigeratamente goduti e la terrena esi- 
stenza sarà giunta serena ed operante al fine, quando il tributo ai do- 
veri terreni sarà stato pagato e traccia del nostro passaggio sarà sulle 
vie del mondo, allora scenderà la sera ed il trapasso calmo e soddi. 
sfatto come un addio dolce e senza rimpianti chiuderà la vita ed aprirà 
le porte del Cielo. 



































* %* * 





Nel breve poemetto l’azione è tutta interiore, come interiore è 
la soluzione. Hartmann von der Aue evita quindi ogni esteriorità, 
ogni particolare che avrebbe potuto distrarre lui ed il lettore. Persino 
il mondo cortese-cavalleresco così caro al poeta — e nel Gregorius 
stesso importante ancora — scompare qui del tutto. 

Quando der arme Heinrich ritorna guarito alla sua vita d’un 
tempo è un altro uomo, più maturo, più grave, più serio. Il fasto, 
il lusso della sua lontana giovinezza non gli dicono più nulla; gli 
paiono forme vane ora che ha scoperto in sé il « Mensch » ed ha im- 
parato ad apprezzarlo negli altri senza pregiudizi e ristrettezza men- 
tali. Perché in fondo questo estraniarsi in Hartmann von der Aue 
dalle cose del mondo ed il rivolgersi all’intima vita dei suoi perso- 
naggi (vita che negli altri mancava o vi era soffocata dalla necessità 
di piacere ai reali od immaginari ascoltatori) mentre paiono restrin- 
gere il campo della poesia lo allargano e lo allargano dal relativo 
all’universale, dal cortese-cavalleresco all’umano. Per questo motivo 
il poemetto piacque poco e fu poco diffuso al suo tempo. Persone, 
cose, sentimenti parvero anacronistici; quasi creati al di là della 
tradizione poetica radicata intorno e non fu compreso che vi do- 
minava il cuore e non le regole della vita di Corte e le solite avven- 
ture. Quanto allora rese il poema lontano ai più (a tutti quasi) co- 
stituisce oggi l'elemento più spiccato della sua modernità. 

Né ciò deve sorprendere. 

(Questo ondeggiare di gusti e di sentimenti era anche nel poeta. 

Mondo terreno e vita celeste, mondo cortese-cavalleresco e mondo 
umanamente semplice e vivo si alternano in lui e nella sua arte. 
È una doppia natura, un uomo in cui si compì un trapasso, in un'età 
di transizione. 





































































































tu 
ani 
om 
ch 
spi 
pa 


IL PRECURSORE DEL POETA DEL GRAL 


Ne risentì la sua arte ed il suo stile. 

Alle due linee fondamentali su cui si sviluppa la sua vita spi- 
rituale corrispondono due gruppi della sua creazione: Erec, Iwein; 
Gregorius, Der arme Heinrich. 

Non sono però netti, distinti, separati l'un dall’altro da una 
grande crisi o da un interiore rivolgimento, ma si sovrappongono. 
si susseguono. (Quanto gli è venuto dall’esterno, dai modelli. dalla 
tradizione si alterna con quanto di più genuino è in lui e nel mondo 
che lo ha generato e nutrito. 

Così il suo stile. Esso tende dalla virtuosità. dalla ricchezza, 
dalla sovrabbondanza di Chrétien de Troyes ad una più misurata, 
calma espressiva, ricca però di contenuto, nata più da un interesse 
all'avvenimento ed al suo umano significato che dal piacere di nar- 
rarlo e di vestirlo con parole. Vuole vivere quanto narra e non nar- 
rarlo soltanto. Il concetto puramente e freddamente estetico del poe- 
tare quale gli derivò da Chrétien de Troyes contrasta e lotta in lui 
contro il desiderio di dare alla propria poesia un etico valore ed 
un etico significato. 


Gli mancò però la forza di dominare questo suo interiore on- 
deggiamento e di imporsi misura, armonia, chiarezza. Anche là dove 


x 


più decisa è la sua originalità — l'elemento psicologico nella sua 


arte — qualche cosa manca alla « vera poesia ». Perché non ancora 
tutto l’uomo, ma una parte di lui si sviluppa sotto i nostri occhi ed 
i conflitti interiori, le crisi vengono vissute più nelle intenzioni del- 
l'artista che nei cuori dei suoi personaggi. L’inconscia tendenza al 
« Bildungsroman » resta soltanto tale e non si realizza. La « àven- 
tiure » dei poemi cavallereschi non si sviluppa ad « Erlebnis » ed 
anzi, nonostante i tentativi del poeta, la sua creazione dopo ì vari 
ondeggiamenti più che avviarsi ad una soluzione verso un’opera 
che assorbisse organicamente e superasse in sé i vari elementi dello 
spirito e dell’arte di Hartmann von der Aue — ritorna al punto di 
partenza. 

Non avrebbe potuto andare oltre. Le sue forze bastavano sol- 
tanto a ciò. Ma è molto per quanto stava prima di lui nella poesia 
tedesca e sopra tutto perché in tal modo venivano ad essere in parte 
preparate le basi alla grandiosa, trascendentale, gotica costruzione 


di Wolfram von Eschenbach. 


Giovanni VITTORIO AMORETTI. 











BRUMAIO DELL’ABATE FEA 


Il primo (1) brumaio dell’anno VIII — alias 23 ottobre dé 
1799 — verso le ore 22 — alias le 3 pomeridiane — sull’angolo della 
piazza di Spagna, al Cavalletto, s'era verificato un incidente che non 
aveva mancato di far chiasso e richiamar gente. Un povero « isto 
riaro ») cieco. che andava vendendo canzoriette ad alta voce, e una 
specialmente che s’intitolava La Teriaca ai Giacobini, d’improvviso 
venne chiamato e impostogli d’aspettare da ‘uno che s’era affacciato 
a una finestra. Il cieco si fermò dinanzi alla casa, e di lì a poco ne 
discese un uomo, evidentemente d’autorità, che il cieco riconobbe. 
alla voce, per quello stesso che gli aveva parlato dalla finestra e che. 
col pretesto di non so che ordine del maestro del S. Palazzo, gli 
impose di consegnargli tutte le canzonette che gli restavano. 

L'uomo d’autorità, che era di statura ordinaria, un po’ magro. 
coi capelli già grigi, ma d’aspetto ancor giovane, tornò su in casa, e 
l’« istoriaro » rimase solo in istrada, senza più le sue canzonette da 
vendere, e s'intende — anche perché non aveva più niente da fare 
cominciò a lamentarsi. dicendo d’essere stato maltrattato e minac- 
ciato perfino d’essere fatto carcerare. La gente cominciò a farglisi 
a torno, a mormorare, a compassionarlo, povero cieco. I bottegai si 
facevano sulla porta delle loro botteghe, dalle finestre si affacciavano 
le prime teste curiose di quel mormorio. Il pizzicagnolo di rimpetto. 
certo Giuseppe Perazzi di Spoleto, si decise a lasciare il suo banco 
perché vide avanti la sua bottega « quantità di gente radunata ». Un 
architetto di belle speranze, certo Giuseppe Valadier che abitava lì 
presso e che in quel pomeriggio d’ottobre aveva già udito passare 
l istoriaro gridando la sua merce, tornò ad affacciarsi, e, vista la folla 
radunata sotto la casa vicina. ne domandò al suo parrucchiere che 
passava in quel momento di lì, e « gli fu detto che passando al disotto 
dell'abitazione dell’avvocato Fea un cieco vendendo delle canzone 

1) La sostanza dei fatti riferiti nel corso del presente articolo è ricavata quasi per 
intero da un processo della (Giunta di Stato (1799-1800) che si conserva nell'Archivio di 
Stato di Roma. 1 passi che non abbiano pertanto corrispondenti note a piè di pagina, de 


vuo intendersi come desunti dalle carte del citato processo, intestato all'abate Carlo Fea 


Fer notizie generali sul tea ‘4 giugno 1753-17marzo 1830), cfr. Bibliografia Romana 
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contro de’ Giacobini, l'aveva il Fea chiamato e quindi l’aveva per 
forza tolte le canzone ». 

Giorni di trepidazione, d’allarmi e di « sussurri » erano quelli 
per Roma e, aggiungiamo, per il mondo intero; e ogni inezia poteva es- 
sere favilla d'incendio, causa o pretesto di disordini. Era il primo 
istante che, dopo tre anni circa di progressivo e continuo aumento, la 
marea rivoluzionaria accennava a ritirarsi. Una dopo l’altra crollavano 
le effimere Repubbliche italiane, e intanto le armi francesi sembra- 
vano aver perduto il segreto della vittoria e, incalzate da Russi, Au- 


È striaci ed Inglesi, sgomberavano a grado a grado tutta la penisola. 
‘.f L'unico che avrebbe potuto forse rialzare le sorti di quelle armi, quel 
x giovine Corso che tre anni prima aveva sfolgorato il mondo con le 
o sue vittorie, il generale Bonaparte era lontano e come prigioniero in 
n Egitto, vigilato dalla flotta inglese signora del Mediterraneo. È vero 
to Y che proprio in quei giorni, a torno a l’equinozio d’autunno, Napo- 
sù leone, seguendo sua stella, aveva preso il mare e, sfidando la flotta 
" nemica, dal 26 vendemmiaio era sbarcato in terra di Francia, È 
Ù Frejus. Ma le notizie erano lente ad arrivare in quel tempo; e in 


gi quella fine d’ottobre, o principio di brumaio del 1799, a Roma non 
si sapeva nulla di quello sbarco. E invece la grande notizia, la grande 
realtà era che da una ventina di giorni anche da Roma, dopo quasi 
due anni, i Francesi avevano sgomberato, e in loro vece erano arri- 
da vati Russi e Napoletani; e chi, dalle quiete strade a torno al Corso 
sboccava sul porto di Ripetta, vedeva dall’altra parte del Tevere, sui 
Prati a quel tempo ancora deserti, sventolare a sommo del Castello 


ac- n i , i . 
ig non più lo stendardo tricolore, ma un’altra bandiera: la bandiera 
; di S. M. Siciliana. 
ua Ora avvenne che in quel pomeriggio del 23 ottobre alcuni soldati 
ia appunto di S. M. Siciliana si trovarono a passare sull’angolo della 
6 piazza di Spagna, proprio mentre l’istoriaro si lamentava d’essere stato 
Un privato delle sue canzonette, e naturalmente ne presero subito le difese. 
cd Quel che accadde poi, è bene lasciarlo raccontare alle stesse parti 
da in questione, perché c'è, come accade spesso in questi casi, qualche 
Ha piccolo divario fra le due versioni e noi non ci sentiamo di assumere 
he | PIù responsabilità del bisogno. 
tt Dunque, secondo un rapporto steso il giorno stesso dopo l’acca- 
chi duto dal maggiore di S. M. Siciliana Filippo Roth, alcuni soldati napo- 
litani si sarebbero limitati a salire in casa del Fea, « obbligandolo re- 
e” tituir le canzonette al cieco e rimproverandolo della operazione fatta ». 
o Ma il Fea, nell’interrogatorio che dové poi subire, racconta le 
Fea cose in un modo un po’ diverso: sequestrate le canzonette al cieco, 
ani egli s'era ritirato in casa e «stava discorrendo con vari amici tra’ 
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quali il sig. Righetti padre col suo figlio, scultore di metalli alla Pu. 
rificazione » — quello stesso Righetti che a S. M. Siciliana doveva 
fondere poi le statue di bronzo che ancora si ammirano dinanzi al 
Palazzo Reale di Napoli — quando da «tre o quattro giovinastri 
soldati » sentì gridar per la strada che « era un giacobino e che vole. 
vano che restituisse le canzonette al cieco... I medesimi vennero quindi 
con un seguito di birbaccioni a casa mia, mi violentarono la porta, 
e fattomi avanti io, mi minacciarono con furia gridando che vole 
vano restituissi le canzonette al cieco, e uno disse che voleva che si 
gridasse accidenti alli Giacobini, come li Romani avevano gridato 
accidenti alli Moscoviti, e che non volevano che il cieco perdesse 
la sua robba ». 

Il racconto del Fea ha tutta l’apparenza, e anche il sapore della 
verità: a ogni modo, checché sia di questo, la questione non poteva 
finire sul momento che come finiscono sempre tutte le questioni fra 
chi ha la forza e chi pretende avere il diritto. 

Il Fea fu costretto a cedere, riconsegnò le canzonette, i soldati 
s'allontanarono, la folla rimase lì a commentare e il cieco riprese a 
vendere La teriaca pei Giacobini. 

Ma le cose non finirono lì. La sera stessa, a tre ore di notte, una 
pattuglia di soldati si presentava davanti alla casa del Fea e lo tra- 
duceva in arresto « per ordine del signor tenente generale Naselli ): 
lui, un vicino, il conte Alessandro Scotti, e un nepote, certo Agostino 
Guerini che esercitava la pacifica professione del droghiere « in strada 
Condotti ». 

Il giorno appresso la macchina militare si metteva in movimento. 
Il maggiore Filippo Roth, come abbiamo visto, stendeva il suo bravo 
rapporto, e subito l’Uditore dell’esercito di S. M. Siciliana istruiva il 
suo « informo giuridico ». Titolo: « violenze commesse in persona del 
cieco Camillo Selli venditore d’istorie di questa città di Roma con 
minacce di carcerazione fatteli per la vendita di dette istorie ». 

Poi cominciarono gli interrogatori. Evidentemente l’Uditore del 
l’esercito di S. M. Siciliana doveva essere convinto di trovarsi di fronte 
a un pericoloso complotto. Certo le notizie che aveva raccolto, col 
suo fine intuito, il maggiore Roth erano notizie di fuoco. Nella stessa 
casa del Fea abitava « un altro Giacobino chiamato Filippo Garofalo e 
vicino a questo un certo Giacomo Grund — il noto miniaturista te- 
desco — che è della loro unione e che sempre tengono lezzioni patrio 
tiche fra loro, e si fan lecito chiamarsi l’un l’altro col nome di cit- 
tadino ». E non basta; a l’atto dell’arresto l’avvocato Fea fu trovato a 
leggere un libretto intitolato: Sentimenti d’un teologo sopra il giu- 
ramento comandato dalla costituzione della Repubblica romana. Ce 













n'eré 
mag 
giore 
since 
conti 
aiut: 
ricol 
Bow 
« sì 

l’ave 
breti 
curi( 
perc! 
form 
ineri 
pere! 
rale 


tutti 
mati 
medi 
legiti 
maci 
e sì 
E l’o 
di S. 
prop 
al Fe 
spezi 
depo 
in qu 
che i 
un li 
anch 
dice 
e di 


ment 


ne fi; 
ladie 


abbi: 





nto. 
‘avo 
a il 

del 


con 


del. 
pnte 
col 
essa 
lo € 
a te 
trio- 
cit- 
ito a 
giu 





BRUMAIO DELL'ABATE FEA 219 





n'era più che abbastanza per persuadere un militare, della forza del 
maggiore Roth, dell’esistenza di un complotto. Il bello è che il mag- 
giore Roth si guardò bene dal dare un’occhiata a quei Sentimenti per 
sincerarsi quali fossero in realtà, e se per caso non potessero essere 
contrari, come erano di fatto, a quel giuramento — ciò che avrebbe 
aiutato a chiarire la situazione — ma si contentò di consegnare il pe- 
ricoloso stampato al suo superiore diretto, il signor maresciallo De 
Bourcard, che lo rimise all’Ecc.mo signor generale Naselli, il quale 
«si compiacque » a sua volta passarlo al signor Uditore « perché 
l'avesse informato quali sentimenti si trovassero espressi in detto li- 
bretto ». Ma il signor Uditore non ebbe evidentemente né pur lui 
curiosità di dare un’occhiata a quella carta, che pure era stampata, 
perché qualche settimana dopo inviando l’intiero fascicolo dell’in- 
formo giuridico al fiscale della giunta di Stato, ci allegava intonsi gli 
incriminati Sentimenti, chiedendo insieme « corrispondenti istruzioni 
perché si serva (sic) finalmente informare l’E. S. — e cioè il gene- 
rale Naselli — sul contenuto del surriferito libretto ». 

Ma intanto erano cominciati e avevano corso gli interrogatorî; 
tutti i bene informati di quell’angolo di piazza di Spagna erano chia- 
mati a raccolta: quattro donne, un pizzicagnolo, uno « speziale di 
medicina », due barbieri, un prenditore del lotto, quanto dire tutti i 
legittimi rappresentanti dei luoghi pubblici e privati — cucine, far- 
macie, botteghini di lotto, botteghe di barberia ecc. — dove circolano 
e si servono le notizie autentiche, e si forma l’opinione pubblica. 
E l'opinione pubblica, con l’appoggio e lo stimolo presente delle armi 
di S. M. Siciliana, era tutta maravigliosamente concorde! Sì, si trattava 
proprio d’un covo di « perfidi Giacobini », e quanto particolarmente 
al Fea, ecco come lo speziale di medicina Paolo Rolli, « giovane nella 
speziaria di Pietro Marini sita a piazza di Spagna », medicava la sua 
deposizione: « Soggiunge che il suddetto Fea è stato sempre tenuto 
in questa città di Roma per uomo di cattivissimo carattere, tanto vero 
che in tempo della santa memoria del papa Pio VI fu arrestato per 
un libro cattivissimo che formò, e colla venuta di S. M. Siciliana fu 
anche per disposizione della M. S., arrestato come persona sospetta: 
dice altresì d’essere stato in tempo della Repubblica anche arrestato... 
è di essere tenuto in questa città per uomo di perfidi senti- 
menti )). 

Ma fra quei testimoni di bassa forza, e di più bassa statura, uno 
ne figura tutto diverso, di cui tutti conoscono il name, « Giuseppe Va- 
ladier... architetto di età sua trentasei circa ); quello stesso che, come 
abbiamo visto, in quel pomeriggio d’ottobre s'era affacciato alla fine- 
tra e dal suo « parrucchiere » — la gran fonte di tutte le informa- 
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zioni — aveva saputo l’incidente del cieco e delle canzonette che già 
erano state sequestrate dal Fea. 

Ora che cosa dice il Valadier? 

Stiamolo a sentire perché le sue parole, anche a traverso le cir. 
conlocuzioni del segretario napoletano Mascariello che le raccolse, sono 
una pittura dell'avvocato Fea di quel brumaio dell’anno VIII della 
Repubblica: 

« Gli riuscì di meraviglia l’operato del Fea e specialmente ne' 
tempi correnti, ma sapendo il suo carattere fervido e fa. 
cile a parlare, apprese questa sua operazione ad effetto di 
qualche suo mal’inteso entusiasmo, giacché esso sapeva che in tempo 
del governo della S. Memoria di Pio VI s'indusse a pubblicare un libro 
senza riflessione alcuna e per effetto di accenzione di mente, e che per 
questo mottivo (sic) ne fu carcerato, e che in tempo della Repubblica 
(come per altro ha inteso questa ultima circostanza raccontare e dire) 
sia stato carcerato per parlar troppo». 


* * %* 


L’abate Fea, chi non lo conoscesse o non lo ricordasse altri. 
menti, può rivederlo come ce lo presenta con qualche irriverenza 
Gioacchino Belli, in uno dei suoi sonetti (2), issato sulla groppa del 
« famoso caval de Marc’ Urelio » che allora, precisamente come ora 
— nil sub sole novi — rischiava di precipitare. 


Er zor Don Carlo Fea, jjeri, e nun celio, 

Ce stava sopra a ccianche larghe in groppa 

E strillava: « Si cqua mnun z’arittoppa 

Se va a ffà bbuggerà ccom’un Vangelio! ». 
L’abbate aveva in mano un negroscopio 

E sseguitava a urlà ppien de cordojjo: 

« Cqua cc’'é acqua, per dio! questo è rritropico ». 


Quando il Belli scriveva questo sonetto era però passato quasi 
mezzo secolo dai tempi in cui s'erano verificati i fatti che abbiamo 
narrato innanzi. E chi avrebbe potuto immaginare nel 1834 che il 
Fea fosse mai stato giovine; più ancora, che avesse un passato poli 
tico? Vecchio com'era, egli era oramai una cosa con la istituzione che 
rappresentava e incarnava da 35 anni, una istituzione si può dire 
esso stesso: il Commissariato delle antichità. 

Si sa che gli archeologi non sono cari agli Dei come lo sono i 
poeti, e, ahimé, non muoiono quindi giovani; anzi, per quel che sembra 
implicito nel loro nome e nella loro professione, godono d’ordinario 


(2) IV, pag. 373, ediz. Morandi. 
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la facoltà del contrario, e il Fea s'era valso largamente di quella facoltà 
per superare gli 80. 

Ma nell’anno VIII della Repubblica, a 45 de’ suoi, c’era ancora 
del verde nell’archeologo piemontese, divenuto cittadino romano. Ec- 
cocelo ancora dinanzi, come ce lo descrive il latino d’un cancelliere: 
« quidam homo ordinariae staturae, gracilis, habens capillos griseos, 
oculos castaneos, inditus sequentibus vestibus, videlicet: con ferraiolo 
color d'oliva, di borgonzò, camiciola e calzoni negri e calze bianche ». 

Il verde era evidentemente colore di moda. Proprio in quei giorni 
medesimi, a Parigi, il generale Bonaparte, appena reduce dall’Egitto, 
movendo dalla sua abitazione in rue de la Victoire, dove aveva la- 
sciato piangente la moglie Giuseppina appena riconciliata, si pre- 
sentava al Luxembourg in abito borghese: « chapeau rond, redingote 
vert-olive ». 

Ma all’abate Fea quel brumaio 1799 fu altrimenti fatale che 
al generale Bonaparte. Diciotto giorni erano passati ed egli seguitava 
sempre a essere carcerato o, se si vuole, « ristretto » in Castel S. An- 
gelo. L’archeologo quadragenario rischiava di consumare sugli spalti 
di Castello la sua estate di S. Martino. È vero che sotto un certo punto 
di vista — che però non era probabilmente quello del subietto in 
causa — poteva anche considerarsi felice l’occasione che gli per- 
metteva così d’appartarsi, di vedere e considerare per poco le cose 
dall'alto; e perciò appunto di vederle meglio. Si pensi quel tragico 
affrontarsi di secoli: il trono di Francia senza re, la Chiesa senza 
pastore — Pio VI era morto da qualche mese — tutto il cielo d’Eu- 
ropa rosso dei bagliori della guerra; un rosso che non sapevi se fosse 
il fuoco d’un tramonto tragico o la porpora d’un’alba imperiale. L’on- 
data rivoluzionaria rifluita sui margini, ai confini delle Alpi, sulle 
rive del Reno; poi, dopo la tregua dell’inverno, a primavera, come 
uno schianto di fulmine scoppierà Marengo. E d'improvviso, nell’at- 
timo di stupefatto silenzio successo a quel clangore di armi, col sa- 
liente gorgoglio d’una contenuta passione, salirà al cielo la melodia 
d'una limpida voce italiana: 

Bella ‘Italia amate sponde 
Pur vi torno a riveder; 


Trema il petto e si confonde 
L’alma oppressa dal piacer. 


Ma l’abate Fea non pensava a l’Italia, non pensava a l'Europa: 
è quel futuro, pur così prossimo, come avrebbe potuto imaginarlo? 
Più probabilmente egli doveva sentirsi inclinato a intenerirsi e tratte- 
nersi sui « danni e strapazzi » che intanto soffriva lui stesso « nella 
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roba, negli affari e nella salute, sopra un pagliaccio » da più di due 
settimane. 

Forse se il tempo e la probabile indulgenza dei suoi secondini 
glielo avran permesso, sarà salito nel pomeriggio a prendere una boe 
cata d’aria sulla terrazza, vicino a l'Angelo. Di lassù, come ora, più 
che ora, che impareggiabile vista! Il cuore, che s’era potuto restrin. 
gere fra le mura del carcere, s’allargava a quella bellezza. Lungo il 
Tevere, dinanzi al porto Clementino si vedevano ferme le barche ca. 
riche delle frutta che in quel principio d'autunno mandava la Sabina, 
e delle legna che dovevano servire a difendersi, nell’inverno immi 
nente, contro i rigori della tramontana romanesca; dirimpetto, sulle 
pendici del Pincio, non ancora adorne delle architetture classiche del 
Valadier, splendeva lo stelo dell’obelisco che Pio VI da non più di 
dieci anni aveva eretto lassù, dinanzi alla chiesa della Trinità de' 
Monti: e qua e là, nella vallata del Tevere, che si dominava tutta oltre 
i Parioli, sulla costa di Monte Mario si vedeva forse un non so che 
di bianco: erano le greggi che i pastori ignari anche in quell’anno di 
guerra avevano guidato in pace dai monti della Sibilla alla valle, in 
vista del padiglione del Pastore supremo. 

Fu forse in uno di quei pomeriggi che l'abate Fea venne a 
sapere che il suo « affare era stato rimesso » a una nuova Giunta di 
governo di cui era presidente il cav. Giacomo Giustiniani. Era pre- 
cisamente il 9 di novembre quando gli pervenne la notizia, quanto 
dire il 18 brumaio. 

Quel giorno, a Parigi, a l’uscire dalle Tuileries, quel generale 
Corso, Napoleone Bonaparte, lanciava il suo cavallo sul fronte delle 
truppe ammassate in piazza della Concordia arringandole e prepa- 
rando il colpo di Stato che doveva il giorno appresso elevarlo al 
Consolato. 

Ma il Fea ignorava naturalmente tutto questo, come ignorava 
che da circa una settimana nell’isola di S. Giorgio a Venezia s'era 
riunito il Conclave dal quale doveva uscire eletto il mite pontefice 

- Pio VII — a cui la sorte riservava di assistere alla caduta di quel 
Potente dopo averlo, con le sue mani, coronato imperatore. 

La sera di quel fatale 18 brumaio il Fea, nella solitudine di 
Castel S. Angelo, temperava tranquillamente la sua penna per infor- 
mare S. E. il cav. Giustiniani « in che consista questo mio affare » 
con la lettera che qui, dall’autografo, quasi per intiero riproduciamo: 


Fin dall’altra volta che venne S. M. Ferdinando IV a Roma, Mon- 
signor Vicegerente si compiacque destinarmi per auditore del P. M, Mancini 
domenicano e sovraintendente alli librari e stampatori. Ritornato un mese 
fa da Firenze, ripresi la stessa gratuita occupazione, Monsignor Vicegerente 
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subito mi avvisò che girava una canzonetta contro li Giacobini, che egli 
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non avrebbe mai permesso di stampare, che perciò facessi in modo da 
ritirarla. Lo stesso mi disse il P. Mancini. 

Io m’informai e trovai che l'aveva stampata il Baldassare alla Sa- 
pienza senza licenza alcuna. Andai da lui, gli proibii di più spacciarne, e 
che anzi ritirasse quelle che poteva dai suoi rivenditori. Quattro giorni 
dopo verso le ore 22 sentii sotto le mie finestre un cieco che ancora le 
vendeva. Corsi al portone, lo chiamai e gli dissi con buona maniera che 
il M. del S. Palazzo e monsignor Vicegerente non volevano che si vendesse 
più quella canzonetta, che mi consegnasse quelle che aveva, che erano 18, 
e che gli avrei fatto restituire i denari dallo stampatore. Il cieco me le 
consegnò, ma bisogna che nell’entrare in strada dicesse qualche cosa, che 
gli avevo proibito di strillar più quella canzone; e che lo sentissero quattro 
giovinastri soldati che passavano. Questi cominciarono a gridare per la 
strada che io ero un Giacobino; poi vennero su da me, mi gettarono la 
porta a terra e mi minacciarono seriamente, se io non restituivo la canzone 
al cieco; perché volevano che si gridasse accidenti alli Giacobini, come li 
Romani avevano gridato accidenti alli Moscoviti. Io risposi iche aveva ese 
guito gli ordini dei superiori, ma non giovò. Consegnai le carte, prenden- 
domi il nome di uno dei soldati, che me lo diede falso. Uno di questi 
subito corse a cavallo non so dove. Mi vestii anch'io subito e andai dal 
sig. gen. Naselli, non tanto per far rapporto quanto per lagnarmi dell’in- 
solenza dei soldati, ma non potei parlargli. Mi riservava a ritornarvi dopo 
con sieurezza di parlarli, quando la sera di mercoledì 23 fui arrestato 
dai soldati. Il fatto è precisamente questo, come possono attestare ì miei 
di casa, e vari amici che erano con me. Sentii poi dire che ero stato accusato 
come Giacobino, e che tenevo in casa i Club dei Giacobini. Io credo di 
non aver bisogno di scolparmi da questa calunnia; perché tutta Roma 
colta sa chi son io, come ho pensato sempre, quello che ho detto e seritto 
d'ordine di S. S. per la buona causa nel 1796 e 1797; le tre carcerazioni 
che ho sofferte dai repubblicani: la prima per mandarmi via da Roma 
ai 12 aprile 1798, la seconda ai 23 novembre prima che venissero i Napo 
litani, per paura che io facessi controrivoluzione, la terza, partiti questi, 
e di 46 giorni, per la detta incombenza, per corrispondenza colla Corte di 
Napoli; e dopo, l'esilio, deportazione in Dalmazia ed altri strapazzi e 
danni per la mia inflessibilità alle minacce come alle lusinghe dei repub- 
blicani romani e dei francesi. Per la canzonetta V. E. capirà se sia un 
delitto da meritare questo nuovo strappazzo, dopo la mia passata condotta, 
forse unica fra tutti i letterati del paese. 

Prego pertanto V. E. a degnarsi di far sollecitare al più presto 
questo imbroglio... 

* * * 


Ma a prescindere per il momento dalla lettera riferita in- 
nanzi e che, scritta nelle circostanze che abbiamo indicato, ditticil- 
mente sarebbe forse potuta essere altrimenti — fu dunque veramente 
Giacobino il Fea? 

Il passato, l’attività, le opinioni politiche del Fea ci sono aperte 
dinanzi in tre rarissimi opuscoli in-12° — anonimi, ma indubbiamente 
di lui, non solo per l’attribuzione d’una nota sinerona manoscritta 
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che si legge sul frontespizio di ciascuno dei tre, ma per l’evidenza 
dello stile — che siamo riusciti a rintracciare in una raccolta del 
tempo della Biblioteca Vaticana (3). Appartengono al genere che poi, 
in tempi da noi conosciuti, si chiamerà della letteratura di propa. 
ganda; ed eccoli qua, coi loro titoli vistosi e inconsueti, per scritti 


dell'abate Fea: 


Motivo di conforto agli Italiani nel venturo anno MDCCXCVII Pe. 
tropoli 1796. 
Parenesi agli Italiani | e specialmente ai popoli | dello Stato ‘' Ec 
clesiastico e al Popolo Romano | nelle presenti circostanze Petropoli 17%, 
Lo sprone doro al Patriotismo Romano 
e. d. 


Tutt'e tre sono stati scritti nei mesi immediatamente seguenti 
alle vittorie della prima campagna napoleonica in Italia, dopo l’inva. 
sione delle Legazioni e la firma dell’armistizio, quando Pio VI « ar 
mava » e tentava quegli accordi con l’Austria che a Napoleone de 
vevano poi fornire l’occasione e il desiderato pretesto per la fulmine: 
marcia su Ancona e l'imposizione di quel trattato di Tolentino che 
rappresenta il primo serio colpo alla integrità del potere temporale. 
Anzi si può dire che tutt'e tre gli opuscoli del Fea sono testimonianze 
della politica papale di quel momento, e ne rivelano la diretta 
ispirazione. 

Il primo, che — importa rilevarlo — fu anche tradotto in lingua 
tedesca e inglese, ha carattere più generale e una portata intenzional. 
mente europea. Il motivo di conforto è tratto per gli Italiani dalla 
speranza dell’aiuto che nel venturo anno 1797 s’attendeva, contro la 
Francia. dagli « Ungari » e dai possenti « Alemanni »: quanto dire dal. 
l’Austria. Aiuto che del resto era restituzione perché, si aveva curà 
di aggiungere, in altri tempi l'Italia e il Papato erano volati in soe- 
corso « a Germania, Ungheria, Transilvania » contro il Turco. 

La Parenesi, come si può indovinare dalle intenzioni già rivelate 
dal titolo, ha uno stile più mosso. Non si fa torto all'abate Fea se si 
dice che qui il suo è un vero grido di guerra. Ecco come, dopo le 
vittorie della prima campagna napoleonica d'Italia alla fine del 1796, 
egli guardava indietro a quell’anno memorabile, agli avvenimenti che 
aveva contenuto: 

« Decretatasi nella fucina d’iniquità di Parigi la guerra d'Italia... 
si nette in certo modo all’incanto al più intraprendente e ardito: 
giacché gli onorati generali non ne vogliono l’incarico: se ne accetta 
un impresario atrabiliare con un terrorista proseritto, ora fintosi mo 


3) Race. Gen.; Miscell., F. $. Deyo il rinvenimento dei rarissimi opuscoli, ricerca 


invano nelle altre biblioteche di Roma, alla cortesia dell'amico mons. Enrico Carusi 
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na derato: razza ambedue di selvaggi ». E dopo quella guerra, la pace. 
del Ma quale pace? 
Joi, « Ne leggeste gli articoli? Sì li leggeste, li meditaste e buon per 
pa- voi che foste in tempo d’illuminarvi. Dopo un nefando iniquissimo 
itti spoglio, a titolo d’armistizio, di ogni genere di sostanze, di denaro, 
di codici, di statue, di quadri, e di quadri di chiese, oh Dio! sagri 
Pe. oggetti della vostra venerazione; capi fondamentali delle Belle Arti, 
che sono l’ornamento della città, la ricchezza di Roma e dello Stato, 
E il diletto e la scuola di tutto il mondo; dopo un sagrifizio ad espiare 
796. il quale, se si fosse consumato, le lagrime nostre e quelle dei nostri 


posteri non sarebbero bastate... dopo tante iniquità, quasi da creditori 
vi offrono, vi annunziano la pace, pace generosa, e che vogliono sta- 


enti bile... tal pace!... voi inorridiste al sentirla, vi si gelò il sangue, ma 
Iva: tosto vi ribollì più vivace e più caldo al gran rifiuto ». 
ar. E prosegue: « Alzatevi dunque, mostratevi grandi quai furono 
de i vostri maggiori, correte e se fa d’uopo volate alle armi... voi Latini, 
nea voi Volsci, voi Etruschi, voi Sabini... voi tutti... e tu popolo romano... 
che Tu... tu ti scorderai d’essere quello stesso popolo d’eroi che domò, 
‘ale che illuminò la terra, che dette legge al mondo? ». 
inza Dalla Parenesi allo Sprone il passo è breve. Si può dire anzi che 
etta il secondo non sia che un’applicazione pratica e un rinforzo della 
prima. La prima si rivolgeva a tutti gli Italiani, il secondo solo e uni- 
gua camente ai Romani, « al patriotismo romano ». È non sì ferma su 
nal. considerazioni generali; ma premessi alcuni esempi antichi e moderni 
lalla — assedio di Veio, seconda guerra punica, sacco di Roma, guerre 
0 la contro i Turchi — dove si rivela il temperamento professionale del- 
dal. l’autore, va dritto allo scopo: è un’esortazione ad armarsi « per la 
cure salvezza della Patria e della Repubblica ». È un’esortazione — non 
80€ per nulla l'opuscolo s'intitola lo Sprone d’oro — anzitutto ai riechi, 


agli ottimati: « L’erario pubblico non è bastevole a tante enormi spese 


plate necessarie immediatamente, A voi dunque ci rivolgiamo, o maguanimi 
se dI ottimati, in voi confida la Patria che siate i primi alla comune sal- 
0 le vezza... riversate a favore della Chiesa parte di quelle dovizie che 
796, avete acquistate e sì lungamente godute in pace sotto la protezione 


| che della medesima...; non sia detto per li Romani... che i secoli delle 
virtù e degli eroi sono passati ». 
dia... E qui l'abate Fea si fa prendere la mano dalle reminiscenze 


dito. classiche, alza il tono al livello dell’epopea, invoca le Muse e pro- 


cetla segue: « No: questi eroi ancor ci sono... vieni tu, o Genio di Roma 
mo a palesarli all’Universo; a inciderne in caratteri d’oro i nomi nei 
siii fasti dell’immortalità ». E nomina D. Filippo Contestabile Colonna, 


l’Eec.mo card. Carlo Rezzonico, D. Abbondio Rezzonico, senatore di 
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Roma, D. Luigi Braschi, Luigi Ercolani, « il banchiere Giovanni Tur: 
lonia... che mette in piedi col suo nome uno squadrone composto di 
136 uomini a cavallo ». E poi i Borgia, i Giraud, i Bichi, i Giusti. 
niani. E termina: « Alla vittoria immancabile saranno condotti gli 
intrepidi nostri commilitoni dal prode tenente maresciallo, dal coman- 
dante generale delle armi di Santa Chiesa, l’amato Baron Colli ». 
Quale Colli? Quello immortalato poi dal Leopardi nell’ottava 

famosa: 

Come l’oste papal cui l’alemanno 

Colli il Franco a ferir guidava in volto, 

Da Faenza, onde pria videro il panno 

Delle insegne francesi all’aria sciolto, 

Mosso il tallone, dopo infinito affanno, 

Prima il fiato in Ancona ebbe raccolto; 

Cui precedeva in fervide, volanti 

Rote il Colli, gridando: Avanti, avanti? 


Ahimé! il Leopardi scriveva un trentennio dopo, e giudicava le 
cose a posteriori; il Fea aveva invece la disgrazia di scrivere giusto 
qualche settimana troppo presto. qualche settimana prima cioè la vit- 
toria secondo lui immancabile, e doveva accadergli quello che sempre 
accade a chi imbocca e dà fiato inavvertitamente a una tromba che 
abbia anche una pur lieve fessura. Tanto è vero che le parole valgono 
per l'eco che i fatti s'inearicano di prestar loro dopo. 

Evidentemente l'abate Fea per quel pezzo di forza aveva tenuto 
presente il VII canto dell’Eneide, se non era risalito addirittura al mo- 
dello omerico. Certo l’effetto di quella rassegna d’eroi è un po’ guasto. 
per noi posteri. dal trovarvi mescolati il banchiere Giovanni Torlonia, 
D. Abbondio Rezzonico e l'amato Baron Colli. Ma, nell’insieme, non 
si può negare che in questi scritti parenetici ci sia qualche cosa che 
non si trova d’ordinario nel latino di Curia o nell’italiano dei letterati 
romani: qualche cosa. nello stile, di agitato e di mosso che accoglie 
nelle sue pieghe, e talvolta nelle sue ampolle, un fiato del gran vento 
che agitava quella fine di secolo, un che di drammatico, d’impetuoso. 
stavo per dire di frenetico, che rivela il contemporaneo di David. 
Perché ciò che è proprio delle grandi idee in ogni tempo è che esse 
finiscono con l’imporre i propri metodi, e il proprio linguaggio, anche 
a coloro che le rinnegano, che le combattono, che ne sono i più feroci 
avversari: com'era indubbiamente nel 1796 l’abate Fea. 

Ma negli anni che vennero dopo? Qui bisogna anzitutto ricor- 
dare quali furono quegli anni. Altre due campagne napoleoniche a 
traverso l’Europa, il trattato di Tolentino, ben peggiore dell’armi- 
stizio che l'aveva preceduto, la liquidazione definitiva del governo 


temporale, Roma due volte invasa dalle truppe francesi, due dalle 
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napoletane, la Repubblica proclamata in Campidoglio, il Papa esule 
in Francia. C'era evidentemente di che scuotere non solo le più co- 
stanti fedi politiche, ma le più incrollabili delle tempre. 

E non è detto che siano poi sempre solo i poeti — e le donne — 
a meritare i fulmini dei Catoni per la loro volubilità. Anche gli 
archeologi possono mutare, non, Dio guardi, in quelli che sono i 
dogmi del loro credo o gl’infallibili risultati delle loro scoperte, ma 
in cose di minore importanza, come sono, ad esempio, le opinioni 
politiche. D'altra parte non si dice che mutano i saggi col mutar 
dei tempi? Anche il Fea poteva essere un savio. Certo, quando due 
anni dopo, proclamata appena la Repubblica, troviamo stampata una 
Lettera (4) del citt. avv. Carlo Fea al citt. Solari delle Scuole Pie, 
non possiamo non provare una certa meraviglia che, per anticipare il 
linguaggio adoperato poi dal Cancelliere partenopeo Mascariello, fosse 
proprio l'avvocato Fea a « trattarsi col nome di cittadino » col P. So- 
lari. Quel P. Solari, genovese di Chiavari, religioso della Scuole Pie, 
che in quell’infausto periodo era membro dell'Istituto Nazionale, re- 
dattore del Consolato, commissario della vendita Albani. Quel padre 
Solari che, l’ultimo giovedì di carnevale del 1798, in Campidoglio 
si trovò presente all’innalzamento dell’albero della libertà e — come 
attesta il Sala (5) — « ne baciò il tronco divotamente ». 

È vero che la lettera era la semplice dedica d’un innocuo com- 
mento alla I ecloga di Virgilio, ma v’erano pure, in quella dedica, 
lusinghiere allusioni alle cariche esercitate dal cittadino Solari: « Ora 
che occupate con tanta giustizia un posto luminoso nell’Istituto Nazio- 
nale Romano »; ed espressioni che erano consensi: « L'epoca è bella, 
dovete illustrarla e non tardare ». 

Dunque l’avvocato Fea si lasciava trasportare dalla corrente, 
assumeva il linguaggio del tempo, piaggiava i potenti, o veramente 
anche lui, a quarantacinque anni, come tanti altri s'era potuto scal- 
dare per quella altocinta repubblica giovinetta: quella che rivediamo, 
incisa come in un cammeo nei sigilli del tempo, poggiata al fascio 
con la destra, e, con la sinistra, a un’asta sormontata da un cappello 
frigio, che sembra una Dea o una Baccante? 

* O * 

In verità noi inceliniamo a credere che labate Fea fosse mundo 
d’ogni peccato, almeno mortale, e che il vanto che la sua condotta do- 
vesse considerarsi « unica fra tutti i letterati del paese » non fosse 
quindi del tutto vano. 


(4) T. Paciiarini, 1798, 10°, pag. 24. 
(5) Sata, Diario romano (Miscellanea Soc. Romana S. P., Roma, 1882) L pag. 29. 
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Che in quei tempi di carnevale politico l’abate Fea, pure a 
45 anni, si permettesse qualche peccato veniale, come, ad esempio, 
un giro di waltzer con la Repubblica o con la Dea Libertà, non si 
potrebbe escludere del tutto. Ma niente più di questo. 

E i fatti stanno a dimostrarlo. 

Intanto una nota aggiunta nel frontispizio del processo a suo 
carico che abbiamo sott’occhi dice: « L'avvocato Fea compreso nel 
presente processo è stato già da molto tempo disbrigato colla libera 
dimissione ». E ancora: è risaputo che poco dopo essere stato pro- 
sciolto, l’abbate Fea, da quel medesimo generale Naselli che l’aveva 
fatto imprigionare, fu nominato Commissario alle Antichità; e tale 
rimase fino alla morte, anche eletto il nuovo Pontefice Pio VII, in 
sostituzione di Filippo Aurelio Visconti che aveva l’imperdonabile 
colpa d’essere fratello di Ennio Quirino. |, 

Maggiore riabilitazione di così non si sarebbe potuta deside- 
rare; e se il Fea — lui che non sapeva governarsi né pure per il pre 
sente — fosse stato profeta e avesse potuto antivedere i versi che 
un poeta allora alle prime armi doveva poi scrivere per un’occa- 
sione alquanto più solenne, avrebbe certo detto di se stesso: 

Due volte nella polvere 


Due volte sugli Altar. 


Ma che cosa poté contribuire non solo a originare, ma a man- 
tenere il curioso equivoco, fino a condurlo a conseguenze per l’abate 
Fea così poco piacevoli come la detenzione in Castello? 

Innanzi tutto bisogna riferirsi ai tempi. In meno di due anni, 
Roma aveva visto succedersi cinque governi diversi: e in quella stessa 
fine dell’anno 1799, usciti i Francesi e caduta la Repubblica per la 
seconda volta, ad affiggere bandi ed editti sulle cantonate della città, 
concorrevano insieme, con qualche confusione dei cittadini che erano 
tenuti a obbedire, il tenente generale Don Diego Naselli, coman- 
dante generale militare e politico dello Stato Romano per conto di 
Sua Maestà Siciliana, una Suprema Giunta di Goven:0, perfino un 
D. Antonio Skipor comandante di S. M. l’imperatore di tutte le Russie 
nel Mare Mediterraneo, sotto gli ordini del signor ammiraglio cava- 
liere Usciacoff. 

S'intende come qualche volta con tante autorità, e tutte legit- 
tune, i conflitti di attribuzione non dovessero mancare: così se il 21 ot- 
tobre il generale Naselli intimava (6) « ad ogni persona di qualunque 
grado e condizione » di non stampare alcuna cosa « senza aver prima 
ricevuta l'approvazione e il suo permesso », il 22 Mons. Vicegerente, 


6) A. S. Coll. Bandi, vol. 507. Cfr. anche Sara, HI, pag. 142. 
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geloso custode dei propri diritti, interveniva con una Notificazione 
chiarendo che nulla era però alterato nel consueto « sistema per la 
revisione delle materie prudenziali e politiche da stamparsi in Roma », 
e che rimanevano quindi « in pieno vigore gli editti emanati per tale 
oggetto non meno dal nostro tribunale che dal Rev.mo P. M. del 
S. Palazzo ». 

Ora si noti che l’incidente, e il successivo arresto dell’abate Fea, 
avvenne proprio il giorno appresso questo garbato scambio di note 
diplomatiche, in forma di editti sulle cantonate di Roma; e il Fea, 
nell’eseguire il sequestro delle canzonette del cieco, s'era richia- 
mato pure et simpliciter, come abbiamo già visto, all'autorità da cui 
aveva avuto il mandato: Mons. Vicegerente e il P. Maestro del S. Pa- 
lazzo, quanto dire la sola autorità Pontificia. E mostrando d’igno- 
rarla, è assai probabile contribuisse a mal disporre e irritare verso 
di sé l’altra autorità, quella napoletana, che era quella poi che effet- 
tivamente comandava in quel momento a Roma, e che operò quindi 
il suo arresto. Così il Fea venne ad essere un po’ la vittima di quel 
latente conflitto di autorità, ed egli che conosceva bene il suo Orazio, 
e l'aveva anche comentato, si sarà in quell’occasione ricordato del 
verso: 

Quid quid delirant reges, plectuntur Achivi. 


Ma non basta. Ci sono momenti storici — e quella fine di secolo 
era tale — che agiscono come fucine o laboratori di veleni. Sconvolto 
un ordine, senza che comunque un altro se ne sia ancora stabilito, 
caduti i comuni rispetti e quelle forme e convenzioni sociali che, 
in tempi ordinari, esercitano pure il loro freno provvidenziale, le 
passioni estreme, più basse e più vili, hanno libero il campo. « In 
quest'epoca di elettricismo dell’umano spirito », come sì esprime ele- 
gantemente un difensore d’ufficio del tempo, « nella terribile verti- 
gine delle cose umane di cui siamo stati testimoni e vittime, non può 
negarsi che ancora le menti nostre abbiano sofferta qualche crisi ». 
La paura che ha bisogno di farsi perdonare di non essersi saputa 
nascondere, la viltà che, non avendo altri titoli, ne cerca uno nella 
delazione, la gelosia che non esita a valersi di qualunque pretesto pur 
di perdere un concorrente troppo alto altrimenti per i suoi colpi, 
erano in agguato. La caccia all’uomo era aperta, la battuta incomin- 
ciata, e ogni arma era buona, ogni colpo permesso per abbattere un 
avversario. 

Ora si sa che a Roma in quella fine dell’anno 1799, è con la 
presenza delle armi di S. M. Siciliana, per disfarsi d’un uomo ba- 
stava indicarlo come Giacobino e patriota. E così accadde, o fu 
almeno tentato senza aleun fondamento, anche per il notissimo me- 
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dico Corso, Tommaso Prelà, primario nell’ ospedale di S. Spirito 
e che doveva poi essere archiatra di Papa Pio VII: accusato, come 
egli stesso ebbe a rilevare nel corso del processo, da « molti ne. 
mici personali » che aveva nell'ospedale « per calunniarmi e rimuo- 
vermi così da detto ospedale ove sicuramente io do ombra, e per 
la carica di medico primario che occupo, e della prevenzione del 
Paese a favor mio, al di cui giudizio ben volentieri m’appello e mi 
sottopongo, perché son certo che avrò la pluralità a mio favore ), 

Ma — tornando ora all'abate Fea — se ci permettessimo di 
supporre che l’abate, col carattere che aveva, abbia aggiunto qual 
che cosa del suo per meritare quei guai, o almeno, come avrebbe 
detto il Manzoni, per dare loro cagione? Nei fatti della storia, come 
nei destini degli uomini, non bisogna mai dimenticare la parte, tal. 
volta decisiva, che vi hanno le condizioni, le doti, i difetti indivi. 
duali: a tutti è nota quella che, nella storia di Roma, viene attribuita 
al naso di Cleopatra, qui, in casi tanto più modesti, dobbiamo regi. 
strare quella d’un carattere. Perché, che l’abate Fea fosse un cat. 
tivo carattere non abbiamo aspettato a impararlo dalle deposizioni 
dei testimoni citati nel processo a suo carico. Stavano già a testimo 
niarlo le sue polemiche col Masdeu e poi col Linotte, rimaste famose 
anche in una Repubblica letteraria come quella italiana dove i tornei 
e le imboscate verbali. e le scritte, sono all’ordine del giorno. È 
P. E. Visconti, pubblicandone 1’ elogio nell’Album (7), scriveva: 
« Cercò e sostenne acremente letterarie questioni... Fra lui e il 
Masdeu barcellonese fu lunga corrispondenza a stampa di pungen- 
tissime lettere con titoli che sembrano di un altro secolo. Finì tal 
questione con la vita del Masdeu: con la vita del Linotte quella 
sulle foci del Tevere. Di che prendeva argomento a ripetere che mal 
capitava chi seco imprendeva a contendere. Delle opinioni ebbe tena- 
cità, lodevole però in questo, che rancore poi non serbava, né, pas 
sato il bollor primo, restava segno alcuno di quell’ira così impe- 
tuosa ). 

(Questo è proprio l’uomo che, 40 anni prima, l’inconsapevole 
istoriaro descriveva così al vivo, e che l’architetto Valadier misu- 
rava con le parole che abbiamo già riferito: « Gli riuscì di maravi- 
glia l'operato del Fea, ma sapendo il suo carattere fervido e facile 
a parlare, apprese questa sua operazione ad effetto di qualche suo 
mal’inteso entusiasmo ... o di accenzione di mente ). 

Ed è sì, il medesimo che ritroviamo parlante in un ritratto che 
di lui disegno, circa il medesimo tempo, il Wicar e che tutti possono 


To. 3° (1836), pag. 254. 
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vedere inciso — Carolus Fea ab amicis — nell’antiporta d’una 
delle innumerevoli sue opere: Osservazioni sull’arena e sul podio 
dell'anfiteatro Flavio. Fronte ampia, grandi occhi, zigomi sporgenti; 
una punta di sprezzatura e di bravura nella piega agli angoli della 
bocca, nell’atteggiamento del capo eretto e arretrato, come in atto di 
sfida e di difesa insieme; e in tutto l’aspetto qualche cosa di risen- 
tito e di ardito che rivela uno spirito che muove volentieri, nella 
vita e nella logica, sul filo d’un rasoio, sulla punta d’un fioretto. Il viso 
insomma d’un moschettiere o, se si vuole, d’un polemista. E vien 
fatto di pensare che, se si sciogliessero quelle braccia che, nel ritratto, 
l'artista gli ha — secondo la moda e i modi dell’Uomo del tempo — 
«al sen conserte », la destra impugnerebbe volentieri una spada e 
tutto l’ancòra agile corpo si snoderebbe nell’attacco e nell’a fondo 
sotto la vigile guardia di quelle chiare pupille. 

Con questo temperamento, e con questa indole, come avrebbe 
potuto fare, in quegli anni di torbidi, a tenersi da parte, a non get- 
tarsi anzi immediatamente nella mischia, dando colpi a destra e a 
sinistra: e naturalmente anche ricevendone? S’intende che a pole- 
mizzare con gli archeologi il peggio che si poteva rischiare erano 
colpi di parole, e magari punture di spillo; ma ora si rischiava la 
prigione almeno, e la scelta era fra le Carceri Nuove e Castel S. An- 
gelo. E l’abate Fea che, con le sue arie di moschettiere, doveva 
essere pure un grande ingenuo, ebbe l’abilità di fare esperienza delle 
une come dell’altro: oggi dai Giacobini, domani dai Moscoviti. Quel- 
l’esperienza sarebbe bastata certamente a divezzarlo dalla politica. 
A ogni modo quando da Castel S. Angelo egli uscì per salire al Com- 
missariato delle Antichità, sulle rovine di Roma stava per splendere 
il sole di Marengo. C'era ormai un uomo che s’incaricava di mettere 
a sesto lui tutta l'Europa; e tutti gli altri potevano tornare ciascuno 
alla sua occupazione: tanto meglio se questa era l’Antiquaria. 

Così la politica rappresenta nella vita dell'abate Fea, una pa- 
rentesi: quello, per intendersi, che gli amici di George Sand, quando 
capitava nella vita della gran donna, chiamavano fra di loro une 
passade. Ma le passioni sono sempre pericolose quando sono in ri- 
tardo, e specialmente per gli uomini di quarant'anni, non eselusi gli 
archeologi. 


Quando si dipartì da Circe l’abate Fea poteva contare quattro 
«carcerazioni », un esilio, lo spettro d’ una deportazione in Dal- 
mazia. C'era in verità più che abbastanza per restituirlo, definitiva- 
mente pentito e contrito, alla Dea vera di tutta la sua vita inteme- 
rata: l’Archeologia. 


Emiuio Re. 
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I 


1. - L’OccCMmENTE E I PAESI SLAVI. 


I rapporti spirituali tra l’Italia ed i paesi slavi sono, come gene 
ralmente si dice, un capitolo della più ampia storia dei rapporti tra 
l'Europa occidentale ed il mondo slavo. In questa contrapposizione 
di carattere generale sono tuttavia due errori di terminologia, in 
quanto che prima di tutto con essa si mette fuori dell’Europa o del. 
l'Occidente tutto un gruppo di popoli che geograficamente e stori 
camente sono europei, e certamente anche occidentali, in contrap- 
posizione al mondo che si è soliti chiamare orientale e in secondo 
luogo si parla di mondo slavo come di un tutto complesso, quasi 
che non esistessero differenze tra le sue singole parti. 

In verità parlare di mondo slavo nel senso in cui si parla di 
mondo latino o di mondo germanico non dovrebbe essere un errore, 
in quanto che tutti sanno da quali notevoli differenze siano separati 
i popoli che fanno parte di questi due mondi; ma è un fatto che, 
mentre nessuno confonde il popolo italiano con quello francese, o il 
tedesco, mettiamo, col norvegese, generalmente si parla di mondo 
slavo, credendo che tra i popoli che ne formano la compagine le 
differenze siano assai minori che non tra i singoli popoli latini e 
i singoli popoli germanici, e perciò eliminabili in una entità spiri- 
tuale complessiva, con un’unica anima, la famosa cosiddetta « anima 
slava ». Se questa espressione vaga e quasi priva di senso si è fortu- 
natamente ridotta col tempo ad indicare solo manifestazioni di scarso 
e transitorio valore spirituale, è tuttavia sulla base di quest’equivoco 
iniziale che tanti altri se ne sono venuti creando al punto da oscu- 
rare quella precisione di concetti, che è premessa essenziale per 
intendere i rapporti fra i popoli. Le differenze che separano i popoli 
slavi fra loro se non sono maggiori non sono forse minori di quelle 
che separano fra loro i popoli del mondo latino e quelli del mondo 
germanico (1); e se nel corso della storia fra alcuni di essi si sono 

(1) Sintende che la valutazione di queste differenze dipende spesso dal punto di 


vista da cui il problema è esaminato; di recente s'è svolta in proposito una interessante 


polemica tra aleuni noti slavisti: Cfr. A. Mazon, Le patrimoine commun des études slaves 
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avute intese o identità di vedute in questo o quel gruppo di interessi, 
fra altri l’urto e il distacco spirituale si è pronunziato in modo molto 
preciso € categorico. La parentela di lingua è certamente il legame 
maggiore fra i singoli popoli slavi; se parliamo qui di parentela di 
lingua e non di parentela di razza, è perchè, come giustamente ha 
osservato il Meillet (2), il concetto di razza può causare nel campo 
della linguistica degli errori non minori che in quello politico. La 
razza slava, come unica rappresentante di un’unica lingua, differen- 
ziatasi poi nelle lingue slave attualmente esistenti, è un’entità così 
staccata dall’odierna realtà, da conservare solo un valore storico per 
non dire addirittura archeologico. Data l’indiscutibile somiglianza 
delle lingue, anzi, questa differenziazione nella razza salta ancor più 
all'occhio dell'osservatore che non si lasci influenzare da luoghi co- 
muni più o meno tradizionali: la diminuzione delle somiglianze fra 
le varie lingue slave, che si è verificata nel corso della storia, è stata 
minore dell’accentuazione delle differenze tra i popoli in quanto unità 
etniche. Ora, la ragione di questo fatto è da attribuire in buona 
parte proprio alla diversità dei rapporti con gli altri popoli a cui 
abbiamo accennato: i rapporti tra i singoli popoli del mondo slavo 
e il mondo occidentale ed i suoi singoli popoli, sono stati infatti sto- 
ricamente diversi, sia nel tempo che nell’intensità. La stessa tripar- 
tizione dei popoli slavi in orientali (russo, con le suddivisioni in 
grande-russo, bianco-russo e ucraino), occidentali (polacco, cecoslo- 
vacco) e meridionali (bulgaro, serbo, croato, sloveno) se ha un’im- 
portanza geografica e in parte linguistica, non concorda con questa 
diversità di rapporti. Ma di che genere furono questi rapporti? Na- 
turalmente come son tutti i rapporti tra i popoli nel corso della 
storia: religiosi, politici, culturali, psicologici. All’elemento religioso 
si deve, per esempio, tra l’altro, la conservazione della differenza tra 
lingue slave ad alfabeto cirilliano e lingue slave ad alfabeto latino che 
avvicina una parte degli slavi meridionali, i serbi e i bulgari, agli 
slavi orientali cioè ai russi, ortodossi e fedeli all’alfabeto cirilliano, 
e l’altra parte, cioè i croati e gli sloveni agli slavi occidentali, polacchi 
e cecoslovacchi, fondamentalmente cattolici e con alfabeto latino. È 
da questo raggruppamento appunto che deriva la designazione piut- 
tosto generica dal punto di vista geografico tra Occidente slavo catto- 
liceo ed Oriente slavo ortodosso. All’elemento politico si devono poi 


ù «Revue des études slaves », IV, 1924; W. Lepnicki, Existet-il un patrimoine commun 
d'etudes slaves? in « Le Monde slave », 1926, XII e dello stesso Les études de lungues et 
de littératures slaves in « Revue de l’Université de Bruxelles, 1926-27, n. 2.Vedi anche 
M. Weincant, Introduzione bibliografica allo studio della slavistica. Trad. dal ceco di 
W. Giusti, Udine, « Libreria Aquileja », 1929. 

(2) A_Mkicet, Les langues dans lPEurope nouvelle, Payot, Paris, 1928. 
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altre differenziazioni: nessuna possibilità ha avvicinato infatti tra 
loro i popoli slavi meridionali, se non forse la soffocazione da parte 
dei turchi e degli austro-ungarici; persino nell’aggruppamento reli. 
gioso si son prodotti e si producono dissidi politici, come quello sto- 
ricamente così notevole tra bulgari e serbi, gli uni e gli altri orto 
dossi: nessuna possibilità politica d’altra parte c’è stata mai di fare 
un popolo solo degli slavi occidentali: gli uni, i cèchi, oppressi dal 
giogo asburgico, gli altri, i polacchi, ora sconvolti a causa del proprio 
temperamento, ora anch'essi soffocati dalla tirannia russa, ma fon- 
damentalmente staccati dal fenomeno religioso; infine, nonostante ]e 
aspirazioni teoriche e sentimentali di una parte del mondo intellet. 
tuale, nessuna possibilità di unità politica c'è stata mai tra i russi 
e gli altri slavi, soprattutto perché la politica della Russia, unico 
Stato slavo di reale potenza e indipendenza nella storia moderna, 
anteriore alla guerra mondiale, poteva tendere ad un assorbimento, 
non ad un’intesa. Il fenomeno del panslavismo, che caratterizzò una 
parte della storia del secolo xrx, ebbe nella realtà una rispondenza 
assai minore di quel che generalmente si crede, probabilmente a causa 
della sua eccessiva teoricità e sentimentalità. 

Accanto alle differenze politiche e a quelle religiose, si ebbero 
naturalmente quelle culturali. Lo strettissimo legame tra la religione 
e la cultura che per interi secoli dominò il mondo occidentale, si ebbe 
anche nel mondo slavo. Esso segnò anzi qui una linea di demarca- 
zione ancora più profonda in quanto che solo per gli slavi occidentali, 
e per una piccola parte di quelli meridionali cattolici, vi fu la possi- 
bilità di una reale sviluppo culturale, sotto l’influenza di grandiosi 
fenomeni come l’Umanesimo e il Rinascimento, mentre gli altri, stret- 
tamente legati a Bisanzio e alla sua tradizione, sentirono della deca- 
denza di questa per lungo volger di tempo il peso e la catena. Senza 
contare, inoltre, i secoli di servitù tartara, a cui il destino condannò 
la Russia e quelli di servitù turca che paralizzarono ogni attività cul- 
turale presso gli slavi meridionali. 

Anche da questi rapidi cenni si vede abbastanza chiaramente 
come sia diflicile di parlare di rapporti complessivi dell’Occidente 
col mondo slavo e come perciò sia più opportuno distinguere da una 
parte tra i vari popoli slavi e dall'altra tra i vari periodi in cui 
i rapporti e i contatti si realizzarono. 

Vediamo qualche esempio di questa differenza di influenze, nel 
l'appropriazione che ne fecero i diversi popoli slavi in momenti di- 
versi. Caratteristica prima di tutto la differenza di appropriazione 
di elementi analoghi da parte della Polonia e della Russia. Conside- 
riamo qui la cultura occidentale in senso generale, prescindendo per 
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il momento da una maggiore precisazione nazionale. La cultura po- 
lacca ebbe un periodo di splendore, in conseguenza di questa in- 
fiuenza, quando in Russia si poteva a mala pena parlare di bagliori 
culturali. La Polonia fu spontaneamente aperta all'influenza che ve- 
niva dal mondo culturale occidentale, la Russia subì in origine l’im- 
posizione di questa cultura che da principio rimase patrimonio di una 
sottile schiera di privilegiati. La Polonia in un certo senso rappresentò 
di fronte alla stessa Russia il mondo occidentale, staccandosi perciò, 
per la sua cultura, dal mondo slavo a cui era legata per la lingua. 
Cosiecché quando una letteratura nazionale nacque presso l’uno e 
l’altro dei due popoli slavi, per il primo, cioè per la Polonia, essa 
non fu cosa del tutto inaspettata, essendo stata preparata appunto 
dai secoli di contatto continuo ed efficace con l'Occidente, mentre per 
la Russia apparve quasi un fenomeno senza una sufficiente giustifi- 
cazione, data l’incertezza e la casualità della tradizione. La letteratura 
polacca, anteriore al secolo xrx, anche se non fu letteratura nazionale 
nel pieno senso della parola, fu strettamente legata con elementi essen- 
ziali della vita nazionale, soprattutto con l’organizzazione della Chiesa 
cattolica romana, e, dato il rapporto tra questa e le altre manifesta- 
zioni della vita, politiche, sociali, culturali, si può considerare tutt'uno 
con la vita stessa del paese, non ancora ben sicuro esso stesso delle 
sue caratteristiche e delle sue forze autoctone. In Russia, invece, nono- 
stante la imposizione della cultura occidentale da parte di sovrani di- 
spotici e geniali come Pietro il Grande e Caterina II, per questa cul- 
tura vi fu una specie di avversione e resistenza fisiologica da parte del 
popolo ed anche di scrittori che se ne fecero portavoce. La cultura oe- 
cidentale fu in Russia veramente un elemento di importazione e anche 
quando segnò un'impronta caratteristica rimase in complesso estranea 
alla vita del popolo. In Polonia si ebbe il fenomeno dell’assimilazione 
legli elementi importati, in Russia questi rimasero alla superficie. 
osì per esempio, gli elementi germanici con i quali nel Medio Evo 
era cominciata la penetrazione della cultura occidentale nelle terre 
polacche, furono abbastanza rapidamente assorbiti dall'ambiente lo- 
cale, lasciandovi solo tracce in contrasto con l’ambiente, come lo stile 
gotico dei secoli xv e xvi; nella Moscovia gli stessi elementi, se anche 
vi godettero il favore e la protezione dei principi, non furono assor- 
diti nella vita del paese e se anche la loro esistenza dimostra che 
pruna di Pietro la Russia non fu così immobile e pietrificata nel suo 
dizantinismo come generalmente si crede, vi si mossero tuttavia sempre 
come estranei. 

Diverso ancora fu l’atteggiamento della Boemia di fronte all’ele- 
mento occidentale che si presentò soprattutto nella veste di influenza 
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tedesca. Infatti se questa influenza in Polonia fu iniziatrice, in quanto 
che diede l’impulso, anche se poi si disperse in confronto di altre in. 
fluenze più adatte alla formazione spirituale del paese, quale quella 
italiana; se in Russia diede l’esempio di una vita diversa, i cui elementi 
potevano essere utili; in Boemia fu distruttrice degli elementi autoctoni 
che avevano già fatto il paese spiritualmente potente, tanto che, per 
poter riconquistare una propria vita spirituale, la nazione cèca dovette 
un bel giorno lottare ferocemente contro tutte le influenze, aggrap. 
pandosi disperatamente agli elementi nazionali, primo fra tutti la 
lingua, che s'erano in qualche modo salvati nella campagna dove 
l’influenza straniera non era penetrata. 

Un fenomeno ancora diverso, relativamente all’influenza straniera 
ci offre infine la letteratura raguseo-croata. del secolo xvi. Direi quasi 
curioso questo fenomeno di un popolo che tende verso un altro popolo, 
servendosi di elementi che se appartengono linguisticamente al primo, 
son tutt'uno con l’altro spiritualmente. Ne deriva infatti al primo l’il. 
lusione di possedere una forza culturale che è invece patrimonio esclu- 
sivo dell’altro. 

I croati sono i soli slavi che nel periodo accennato, il Cinquecento, 
possono già vantarsi di avere una letteratura nazionale. Ma che cos'era 
in fondo questa letteratura nazionale, se non un rivestimento in croato 
— o illirico — di tutto un mondo di pensieri e di sentimenti che 
aveva già avuta la sua più piena espressione in un’altra lingua più ad 
esso corrispondente, l’italiano? Di nazionale eroato, nella famosa fio- 
ritura letteraria del periodo raguseo, non c’è che la lingua, perché 
tutto era allora italiano, ed i poeti stessi che hanno avuto nella storia 
letteraria della Jugoslavia, nomi croati, portavano allora nomi italiani 
e latini, in stridente contrasto con la lingua di cui essi rivestivano la 
propria ispirazione poetica o il risultato della loro esperienza spiri- 
tuale e culturale, prettamente, squisitamente italiana. L’italianità di 
questa letteratura è così evidente che non è affatto esagerato dire che 
non si tratta d’altro che d’un riflesso della letteratura italiana, trave- 
stita in lingua croata, secondo l’espressione del Maver (3). 

Come si vede per ogni popolo slavo nella compagine di quel mondo 
che si è soliti considerare complessivamente come un tutto, anche la rea- 
zione ai contatti esterni è diversa e caratteristica. Rilevata questa diffe- 
renza dobbiamo però affrettarci a dire che la realtà loro comune è 
l’esistenza e lo sviluppo di questi contatti. Se non sempre si tratta di 
una tendenza spontanea e generale, e più spesso anzi è una minoranza 
che ne intuisce il valore per tutto il suo popolo e non dubita di ser- 
virsi anche della violenza per ottenere il suo fine; l’essenziale è che 


(3) Crovanni Maver, Le letterature slave nei secoli XIX e XX, Padova, Drucker, 1925. 
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prima 0 dopo, con maggiore o minore intensità, questa tendenza verso 
l'Occidente esiste: data la diversità di livello culturale, l’Occidente 
serve quasi da faro verso cui convengono gli sguardi dei popoli che, per 
una ragione o per un’altra, non hanno direttamente partecipato alla 
sua grande conquista dei valori spirituali. I popoli slavi entrati tardi 
nella storia, lottano per crearsi una propria tradizione, mentre in Occi- 
dente altri popoli, godono già, sia direttamente che per riflesso, di una 
tradizione gloriosa. Ogni nuovo contatto non può essere che una nuova 
scintilla suscitatrice di desideri e di tentativi. La tradizione gloriosa 
da cui tutta la vita occidentale era illuminata, quando i popoli slavi 
cominciarono ad avere i primi contatti con essa, era la tradizione clas- 
sica latina. Fu a questa tradizione che la Polonia, dopo aver assorbito 
gli elementi della cultura tedesca medioevale che avevano minacciato 
di travolgerla, dovette la conquista di una propria strada, staccandosi 
dai popoli slavi vicini, i russi ad oriente ed i cèchi ad occidente; fu 
egualmente questa tradizione che influenzò sia pure indirettamente 
le dispute di carattere religioso che ebbero luogo nella Moscovia e delle 
quali fu parte eminente un ammiratore del Savonarola, Maksim Grek, 
(Massimo il Greco); fu anche a questa tradizione, che si riferì il mo- 
vimento umanistico in Cecoslovacchia; di questa tradizione infine fu 
imbevuta, come s'è detto, la letteratura croata del periodo raguseo. 


2. - L’ITALIA E I PAESI SLAVI 


Siamo così arrivati al momento essenziale del nostro assunto: 
l'inizio del contatto dei paesi slavi con l’Italia che della tradizione 
classica latina era le depositaria e la riereatrice. Vi fu un momento in 
cui anzi Occidente ed Italia per i paesi slavi furono una cosa sola: 
questo momento non coincise esattamente per tutti, ma nel complesso 
si può dire che esso abbracciò la seconda metà del secolo xv e tutto 
il secolo xvi. Troviamo italiani dappertutto, in Russia, in Polonia, in 
Boemia, senza parlare naturalmente dei paesi considerati slavi in cui 
gl’italiani erano elementi autoctoni. Ma oltre che italiani nei paesi 
slavi, troviamo slavi in Italia; da una parte i nostri portano diretta- 
mente il soffio della nostra arte creativa nei paesi lontani del setten- 
trione e dell’oriente, dall’altra quelli mandano i loro figli ad attingere 
alle nostre fonti di bellezza e di sapere. 

A Mosca, centro intorno a cui la vita russa si mosse dal secolo xv 
in poi, l'influenza bizantina tradizionale cominciò a piegarsi la prima 
volta proprio con la venuta di artisti italiani. Il principe Ivan III fece 
venire dall’Italia architetti, costruttori e maestri d’ogni arte. Quando 
egli volle costruir chiese e palazzi, al suo appello rispose uno dei più 





238 L’ITALIA NELLE LETTERATURE SLAVE 


famosi architetti italiani del tempo. L’ambasciatore russo a Venezia, 
Tolbuzin, fece un contratto con Aristotile Fioravanti degli Alberti, 
la cui famiglia contava venti nomi noti nell’arte. Il Tolbuzin era così 
affascinato dall’ingegno dell’architetto italiano, che ingenuamente con. 
siderava suoi lavori tutti gli edifici di Venezia. Grande fu l’importanza 
di Fioravanti per l’architettura moscovita del tempo. Egli introdusse in 
Russia i sistemi occidentali, si ereò degli allievi, si conquistò una 
enorme popolarità, abbellendo Mosca con magnifici edifici, chiese, 
ponti. Egli visse, come anche i suoi successori più tardi, Solari e Ruffo, 
nel Cremlino, dove aveva una bella casa, che ospitò nel 1476 l’amba- 
sciatore veneziano Contarini, di ritorno dalla Persia. Magnifica, incan- 
tevole pagina di italianità, una di quelle pagine che fan quasi sognare 
e sulle quali si ama di fermarsi e col pensiero e con la fantasia. È il 
Contarini stesso che con le sue brevi indicazioni dà la spinta alla fan- 
tasia: chi ne abbia vaghezza vada a cercare il suo Viaggio al gran 
Signore Ussum Cassan, Re di Persia, nelle Navigazioni del Ramusio, 
volume I, e ne proverà un eccezionale godimento. 

Chi ha avuto poi la fortuna di percorrere le vie del Cremlino 
a Mosca, sa, come, nonostante le modificazioni apportate dal tempo, 
vi si possa sognare ad occhi aperti, intravvedendo qua e là ora una 
linea del Castello degli Sforza a Milano, ora un muro del palazzo Be- 
vilacqua a Bologna, ora tutta la facciata del palazzo d’Este a Ferrara 
e, nelle cattedrali che pur ridotte a musei serbano la solennità del culto 
secolare, addirittura il riflesso delle veneziane chiese di S. Giorgio dei 
Greci e di S. Maria dei Miracoli o di tante altre che la consuetudine 
confonde nella memoria ma che si intuisce dovettero singolarmente 
o insieme contribuire alla realizzazione di questa moscovita favola 
di pietra. 

Fu solo dopo che dagli italiani ebbero appreso i segreti dell’archi- 
tettura gloriosa del Rinascimento che i maestri moscoviti ebbero la pos- 
sibilità di manifestare le loro capacità artistiche, e fiorì un’architettura 
russa. Anche a voler dare all’opera degli italiani il solo valore di im- 
pulso, bisogna ricordar sempre che a questo impulso si dovette l’inizio 
della reazione al bizantinismo e quindi l’indipendenza dei nuovi erea- 
tori. Del resto non fu questo che un contatto iniziale, ché più tardi 
tutta una nuova schiera di italiani contribuì alla celebrazione archi- 
tettonica della Russia, la Russia imperiale di Pietro il Grande e di Ca- 
terina II, arricchita dai Rastrelli, dai Quarenghi e dai Rossi di ma- 
gnifici edifici. 

Ancor più che in Russia questo trionfo dell’elemento artistico ita- 
liano si manifestò in Polonia. In Polonia gli artisti che condusse con 
sé o attrasse Bona Sforza, la figlia di Gian Galeazzo duca di Milano, 
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la quale andò sposa a Sigismondo I, mutarono addirittura al principio 
del Cinquecento la fisonomia della vita polacca. 

Se in Russia vengono singoli artisti o gruppi di artisti, in Polonia 
sono intere schiere di italiani che dànno l’impronta, penetrando nella 
stessa vita. 

Sentiamo come vi accenna uno storico polacco della città di Cra- 
covia, il Lepszi: « La melodiosa lingua italiana si ode nelle vie, in 
aleune chiese vengono cantati canti italiani, nella cappella di corte 
si suonano arie italiane. I registri cittadini sono pieni di documenti 
scritti in italiano e artisti italiani erigono monumenti magnifici del 
Rinascimento, i quali al di là delle Alpi sono considerati primizie 
di quello stile ». Anche oggi a Cracovia il sogno si confonde con la 
realtà. Il maestoso Wawel, la residenza dei gloriosi re polacchi, restau- 
rato dopo le devastazioni austriache, è un monumento di gloria impe- 
ritura alla collaborazione spirituale della Polonia e dell’Italia. Se nel 
Cremlino di Mosca il pensiero corre a Milano e a Ferrara, chi non 
pensa al magnifico palazzo ducale di Urbino sul grande balcone che 
al principio del Cinquecento costruì per Sigismondo I l’architetto chia- 
mato Franciscus Italicus? (4). 

E chi non trova giusta l’osservazioni del nostro Ojetti che la cap- 
pella di Sigismondo, al sorger della quale lavorò tutta una schiera di 
italiani con a capo il Berecci, e Giovanni Crini da Siena, e Antonio 
e Filippo da Fiesole, e Guglielmo Fiorentino, ed altri, ricorda la cap- 
pella dei Pazzi in S. Croce a Firenze? 

Innumerevoli furono i maestri italiani che lavorarono in Polonia 
e al tempo dei Jagelloni e più tardi, il più fecondo dei quali fu quel 
Gian Maria Padovano, detto il Musca, che lasciò, a detta del Vasari 
«in marmo e in bronzo opere pregevolissime », e in Polonia segnò 
un’orma incancellabile. Ai monumenti lasciati dagli artisti del Rina- 
scimento altri se ne aggiunsero in seguito di stile barocco, ma sempre 
una nota di calda originalità seppe guidar gli italiani nella creazione 
che influì direttamente sugli artisti di nazionalità polacca. 

Per quanto riguarda la Boemia, in questo rapido sguardo non risa- 
liremo, se non per ricordarne il nome, a quell’Enrico da Isernia, il 
primo, in ordine di tempo, dei molti delusi dall’idea che a liberare 
l’Italia dovesse giovare un soccorso di sovrani dal Nord (5). Egli fu se- 
guito da uomini come Cola di Rienzo e Petrarca, con i quali, come 


(4) Cfr. Sr. Komornicki, Franciszek Wloch, della Lora i palac wawelski (Francesco 
l'italiano, della Lora e il palazzo del Wawel). Vedi riassunto su«Bulletin int. de l’Aca- 
démie polonaise des sciences et des lettres », Cracovia, 1928. 

(5) O. ScHncer, Gli inizi delle relazioni italo-ceche, in «Rivista di letterature 
slave », II, 1927. 
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dice il Novak (6), il Rinascimento e l’Umanesimo celebrarono la loro 
entrata in Boemia molto tempo prima che in altre regioni dell'Europa 
centrale. Cola di Rienzo e Petrarca esercitarono influenza più nel 
campo spirituale che in quello politico come s'erano proposti, Ma, 
come è noto, sotto Carlo IV l’influenza spirituale era apprezzata alta. 
mente e se non fosse sopraggiunto l’incendio delle guerre hussite che 
soffocò le muse, l'entusiasmo per lo spirito che aveva animato la pa- 
rola del tribuno e del poeta italiano avrebbe dato certo ulteriori frutti, 

La nuova atmosfera subentrata alle lotte hussite non rese facile 
l’ulteriore penetrazione dell’Umanesimo, nel suo carattere più intel. 
lettuale che spirituale, quale era rappresentata da Enea Silvio Picco 
lomini. A facilitare questa penetrazione giovarono gli amici boemi del. 
l’umanista italiano e ben presto l’Umanesimo acquistò diritto di citta. 
dinanza in Boemia. Più facile fu la prenetrazione all’arte del Rinasci- 
mento. Se già fin dalla metà del secolo xiv j motivi italiani nella pit- 
tura ceca sono così frequenti da far supporre la presenza di una larga 
schiera di artisti italiani, nel secolo xVI questa presenza è una realtà 
testimoniata dalle innumerevoli costruzioni che ricordano il Rinasci- 
mento italiano a Praga e in tutta la Cecoslovacchia. 

Anche in Boemia come in Polonia sono vere schiere di artisti e 
maestri italiani che accorrono a chiamate di sovrani e di signori. Chi 
è passato per la Mala Strana, il più caratteristico quartiere di Praga, 
sa che vi è ancora una strada che si chiama degli Italiani a ricordare 
il tempo in cui gli italiani erano all’avanguardia anche della patria di 
Hus, di Comenius e di Chelcicky. 

L'emigrazione di artisti italiani in Boemia durò fino al secolo xvi 
quando venne per un certo tempo interrotta dalla guerra dei trent'anni. 
Dopo la guerra dei trent'anni i paesi cechi sono letteralmente invasi 
dagli italiani. Uno di maggiori maestri del primo barocco in Boemia 
fu un italiano, il Luraghi. 

Caratteristica è anche l’influenza che l’arte italiana esercitò in 
Boemia sulle arti minori, nella ceramica, nei ricami, nei merletti, nella 
vetreria, nell’arte di carattere popolare. È fuori dubbio che la cultura 
artistica italiana penetrò fin nei più bassi strati della popolazione 
agricola e fecondò ogni genere di arte autoctona. 

Un altro aspetto dell’influenza esercitata dall’Italia in questo pe 
riodo delle origini culturali dei paesi slavi, è dato dalla appropriazione 
diretia che gli slavi fanno dei tesori della sua cultura. 

L'Italia infatti vede accorrere ai maggiori centri della sua esi- 
stenza culturale, slavi che nella vita del loro rispettivo paese hanno 


(6) G. B. Novix, / rapporti culturali della Boemia e del popolo ceco-slovacco con 
l’Italia nel volume: La Cecoslovacchia, Roma, Istituto per l'Europa orientale, 1925. 
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o avranno una funzione culturale essenziale, se non decisiva. Abbiamo 
già accennato per la Russia a Maksim Grek. Sebbene egli non fosse 
russo d’origine, ma greco d'Albania, ebbe quasi nello stesso periodo in 
cui gli artisti italiani vennero in Russia, una parte eccezionale come 
anello di congiunzione tra l’antica cultura russa e la scuola scientifica 
europea. Dopo aver contribuito allo sviluppo dell’Umanesimo in Italia. 
dove, oltre la sua perfetta conoscenza del greco, portò preziosi mano- 
scritti antichi, infiammato dalla forza e bellezza della vita intellettuale 
e scientifica della Firenze medicea, e in particolar modo dalla figura 
di Fra Girolamo Savonarola, egli portò con sé dall’Italia l'aspirazione 
a raggiungere il vero spirito del Cristianesimo, oltre le forme della sua 
esteriorità e da questa aspirazione si lasciò guidare nell’opera di revi- 
sione dei libri ecclesiastici in uso presso i russi ortodossi, revisione 
a lui affidata dal principe moscovita Vasilij Ivanovie. 

Dalla Boemia scesero in Italia ad attingere direttamente alle fonti 
dell’Umanesimo quelli che se ne fecero i propugnatori: Giovanni da 
Rabstein e Bohuslav Hasisteinsky da Lobkoviec (7). Se da principio 
l’Umanesimo ceco ebbe un carattere non diremo antinazionale, ma 
certo anazionale, non tardò tuttavia ad attirare anche spiriti fedeli alla 
propria tradizione ceca e diede frutti pregevoli, soprattutto nel campo 
didattico. Si allontanò, è vero, dalla tradizione umanistica italiana, 
avvicinandosi piuttosto a quello che fu l’Umanesimo della Francia e 
della Germania, ma il primo impulso gli era pur sempre venuto dal 
contatto con la nostra terra. 

Di importanza essenziale per i polacchi e per i dalmati che scris- 
sero in croato fu il tempo del loro soggiorno in Italia, e soprattutto 
in quei due focolari di cultura che erano le Università di Padova e 
di Bologna, e accanto a questi l’immortale Roma. Per i polacchi il 
centro preferito fu Padova (8). La ragione iniziale di questa prefe- 
renza è stata trovata dal professore Stanislav Windakiewicez, oltre che 
nel valore stesso dell’Università, nel fatto che Padova si trovava sotto 
la signoria di Venezia e la Polonia era molto vicina a Venezia non solo 
per le affinità politiche che vi vedevano gli uomini del tempo, ma 
anche per il comune pericolo che le minacciava da parte dei turchi. 
A Padova i polacchi vennero a studiar filologia, retorica, legge ed anche 
letteratura italiana. Gli inizi della influenza che la letteratura italiana 
esercitò sullo sviluppo di quella polacca, furono messi proprio qui in 
Italia. 

Nell’Università di Padova studiò infatti quello che è considerato 
il primo scrittore polacco nazionale: Jan Kochanowski, detto il Pe- 
ù (7) O. ScHicer, I viaggiatori cechi in Italia, in «Rivista di letterature slave », 

, 1927. 
(8) G. Marea, / polacchi alPUniversità di Padova, in « Europa Orientale », III, 1923. 
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trarca polacco, a Padova fu studente il gran cancelliere Zamojski au- 
tore del libro De Senatu Romano. A Bologna e a Roma studiò, come 
è noto, il grande Copernico. Ma impossibile è ricordare tutti i nomi di 
polacchi che nelle nostre Università attinsero dottrina ed impararono 
ad amare la scienza, l’arte e la disciplina del pensiero (9). Giusta. 
mente ha detto uno slavista polacco, il prof. Pollak (10) che più che 
agli italiani la diffusione del Rinascimento in Polonia si dovette a questi 
polacchi che vennero a studiare nelle nostre università e fecero propria 
l'atmosfera in cui la nostra vita si svolgeva e cercarono di rierearla 
nella loro patria. Sulla base di questo contatto diretto i rapporti fra 
la letteratura italiana e quella polacca divennero così stretti da non 
potersi oggi facilmente sintetizzare in formule chiare e precise. 

Lo stesso fàscino che esercitò sui polacchi, l’Università di Padova 
esercitò anche sui dalmati che nei secoli xvi e xvn la frequentarono 
intensamente. i 

Attraverso l’Italia la letteratura croato-dalmata del tempo ebbe 
contatto con le manifestazioni principali della cultura europea; quanto 
al parallelismo della letteratura dalmata e italiana, esso cominciò col 
riconoscimento degli artisti classici e della cultura latina, con l’ammi- 
razione del Petrarca e del Boccaccio per arrivare, come vedremo, al 
Guarini e al Metastasio. 

Abbiamo accennato alle linee principali lungo le quasi si svol. 
sero i rapporti culturali tra la nostra patria e i popoli slavi. Il prin- 
cipale punto fermo è senza dubbio questa necessità di attingere alle 
fonti preziose di una cultura superiore l'impulso a procedere in se- 
guito su tante strade proprie ed originali. Subentra naturalmente qui 
ai vari elementi ricordati un elemento psicologico, in parte originale, 
in parte conseguenza del contatto stesso. Lo sviluppo di questo ele- 
mento è dovuto anche a cause accidentali, come per esempio la con- 
versione al Cristianesimo, che per i polacchi e i cechi fu di rito cattolico 
per i russi di rito ortodosso; la maggiore o minore resistenza agli urti 
esteriori, che fece dei polacchi i salvatori dell’Europa dalle invasioni 
tartare, pur essendo essi stessi stati salvati dai russi che delle invasioni 
subirono il grave peso per ben tre lunghi e dolorosi secoli della loro 
appena iniziata esistenza storica. Situazioni simili o analoghe si po- 
trebbero rilevare anche nei riguardi degli altri popoli slavi: basti qui 
l'esempio di quelli maggiori. 


(Continua). Errore Lo GaTTo. 


(9) Cfr. in particolar modo: J. Prasnick, Kultura wloska wiekbw srednich w Polscie 
La cultura italiana del Medio Evo in Polonia), Varsavia, 1922. 

(10) R. Portak, L’/talianità nella Letter. polacca, in « Rivista di letter. Slave », |, 
1-15, 1926 
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IL TRATTATO DI VERSAILLES 
E LA SUA ESECUZIONE 


I 


Le clausole territoriali. 


Il 28 giugno 1919 nella gran sala degli specchi del castello di 
Versailles, che il 18 gennaio 1871 aveva veduto la fastosa incorona- 
zione di Guglielmo I di Hohenzollern, venne firmato il trattato di 
pace a conclusione della quadriennale guerra tra gli Alleati e la Ger- 
mania. Il trattato, duro, durissimo, per il vinto, fu spesso definito 
trattato di odio in Germania, e neppure soddisfece molti dei vinci- 
tori. Però dati gli interessi divergenti tra loro dei principali Alleati 
e che, superate le ore del pericolo comune, dovevano necessariamente 
riprendere il sopravvento, dati gli uomini che lo negoziavano, si può 
ritenere che il trattato non poteva riuscire diverso. 

Gli scopi, che gli Alleati si proponevano, possono così essere rias- 
sunti a grandi linee: 

a) costituire la nuova Europa, dando vita a Stati rispondenti 
a nazionalità ben definite e, nello stesso tempo, indebolendo per quanto 
fosse possibile il principale avversario e distruggendo l’unità di quel 
complesso ibrido di nazionalità, che rispondeva al nome di Impero 
austro-ungarico; 

b) distruggere la potenza militare della Germania ed impedirne 
la ricostituzione; 

c) ottenere, a spese della Germania, il risarcimento quanto più 
completo fosse dato, dei danni subìti e mantenere la Germania, pure 
pel maggior tempo possibile, in condizioni d’inferiorità economica. 

Di qui derivano i tre pilastri fondamentali dell’edificio del 
trattato: 

1° la nuova carta d'Europa, stabilita con le clausole territo- 
riali e politiche; 

2° la sicurezza ricercata territorialmente nella regione renana 
teatro secolare di lotte, ed organicamente nella trasformazione degli 
ordinamenti militari tedeschi; 
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3° la riparazione dei danni. 

Le rimanenti disposizioni del trattato (clausole economiche, finan. 
ziarie, per le concessioni doganali e pel traffico ecc.) sono pilastri mi. 
nori e subordinati ai principali. 

Nei dieci anni trascorsi da allora difficoltà d’ogni genere — come 
a tutti è noto — s’affacciarono, s’accavallarono e dovettero essere su- 
perate o girate. Rievocarle può essere interessante sotto questo punto 
di vista: rinvangare il passato è utile soltanto, se se ne possono rica 
vare insegnamenti o previsioni per l’avvenire; se, dunque, dall’esame 
d’una decennale esperienza si può riuscire ad intravvedere che cosa 
ci preparano gli anni venturi, la fatica ed anche il tedio di rimestare 
avvenimenti non sempre gradevoli, non saranno vani. 

Che la Germaia accettasse con sdegno le condizioni imposte, era 
naturale e lo dichiarò ben alto il Governo tedesco il 23 giugno 1919 
« costernato per la volontà degli Alleati di strappare alla Germania 
con la forza l’accettazione delle condizioni di pace, che debbono es 
sere subìte cedendo alla forza superiore e senza rinunciare per ciò 
al modo di giudicar l’inaudita ingiustizia ». Che la Germania, traendo 
profitto dalla lunga durata stabilita per l'esecuzione delle condizioni 
di pace (volutamente imposta per mantenerla in istato d’inferiorità) 
e delle divergenze di vedute, facilmente prevedibili, tra gli Alleati di 
guerra, abbia giocato arditamente ed abilmente su tutti i campi di gioco 
possibili, è perfettamente naturale. 

Che gli Alleati, d’altra parte, a mano a mano che il tempo pas 
sava e che gli interessi di ciascuno premevano, siano stati condotti ad 
allentare i vincoli di solidarietà che il trattato, opera collettiva e di 
compromesso, presuppone, è altrettanto naturale. 

Da tutto questo è logicamente scaturita una serie di minacce, di 
coercizioni, di trattative (in fondo alle quali si trovano sempre con- 
cessioni a profitto della Germania), conseguenza e della durezza ecces 
siva delle primitive condizioni e dell’unanimità nei deliberati, senza 
la quale il trattato non funziona. Così stando le cose, perché avrebbe 
dovuto la Germania agire diversamente e come avrebbe potuto uno 
degli Alleati impuntarsi sulla propria tesi per quanto reputata solida? 
In questo è la filosofia della storia dei dieci trascorsi anni d’esecuzione 
del trattato di Versailles. Esaminiamone brevemente le varie parti, 
dopo d'aver avvertito che ciò sarà fatto soltanto per quelli che si 
son chiamati i pilastri principali e che l’esame non potrà essere che 
sintetico ed anche incompleto, ché per trattare completamente l’opera 
decennale di enti, organi e persone numerosissime occorrerebbero 
volumi. 
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Le clausole territoriali e politiche. 


Uno dei capisaldi per la creazione e per la determinazione di nuovi 
Stati e per le modificazioni da apportare agli esistenti, fu il diritto 
d’auto-decisione dei popoli. L'espressione di tale diritto venne ricer- 
cata, nelle zone di nazionalità non nettamente definita, col metodo del 
plebiscito. Spingendo lo scrupolo pel rispetto della volontà degli abi- 
tanti all'estremo, la Conferenza della pace adottò quasi dovunque il 
plebiscito per Comune, il quale doveva necessariamente condurre ad 
anomalie ed a difficoltà gravi per la fissazione della linea di confine, 
urtando e danneggiando soprattutto interessi economici. 

Percorrendo idealmente le regioni contermini della nuova Ger- 
mana, troviamo anzitutto che il trattato restituisce alla Danimarca lo 
Schleswig strappatole dalla Prussia dopo la guerra del 1864. La que- 
stione della cessione dette luogo a discussioni molto complesse ed 
anche aspre pel fatto che essa conglobava la questione del canale di 
Kiel, che importava di demilitarizzare. Finalmente venne deciso che 
il plebiscito avrebbe avuto luogo per due zone, settentrionale e me- 
ridionale, ed in due tempi; globale per la zona settentrionale, per 
Comune nella zona meridionale. I risultati furono naturalmente fa- 
vorevoli al ritorno dello Schleswig alla Danimarca. 

Per il Belgio, oltre a consentire la decadenza dei trattati di neu- 
tralità del 1839, la Germania riconosce la piena sovranità del Belgio 
sul territorio contestato di Moresnet e cede al Belgio i territori di 
Eupen e di Malmédy. A tale cessione la Germania non s'è mai ras- 
segnata e ripetutamente ha risollevata la questione, sia cercando di 
trattare direttamente, sia legandola ad altre questioni, come recen- 
temente ha fatto durante le trattative pel regolamento definitivo delle 
riparazioni, chiedendo una specie di compenso pel pagamento dei 
tre miliardi di marchi emessi a corso forzoso nel Belgio durante l’oc- 
cupazione. 

Pel Lussemburgo la Germania rinuncia a tutti i diritti e privi- 
legi di cui godeva in virtù di numerosi trattati e convenzioni precedenti. 

Per la Francia, negata l'annessione dei territorî sulla sinistra del 
Reno, di cui si dirà meglio trattando della sicurezza, ed ammessa in- 
vece la restituzione dell’Alsazia Lorena, il problema territoriale venne 
rapidamente risolto col ritorno alla frontiera del 1815 meno che pel 
territorio della Saar, sulla sorte del quale la decisione venne riman- 
data al 1935, sottoponendolo nell’intervallo ad un regime singolare 
in risarcimento delle distruzioni operate dai Tedeschi nelle miniere 
francesi del nord. La Germania cede alla Francia la proprietà intera 
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ed assoluta delle miniere del bacino carbonifero della Saar ed i con- 
seguenti diritti d’esercizio. L’amministrazione del territorio, demilita. 
rizzato e neutralizzato, è affidata alla Società delle Nazioni, che la eser. 
cita per mezzo d’una commissione di governo composta di cinque 
membri, di cui uno francese, uno abitante nel territorio ma non fran. 
cese, tre appartenenti ad altra nazionalità. Nel 1935 avrà luogo la con- 
sultazione popolare per Comune o per distretto con diritto a voto a 
tutti i residenti nel territorio nel 1920, aventi compiuto venti anni 
e senza distinzione di sesso; il voto verrà espresso per una delle tre 
seguenti soluzioni: mantenimento del regime attuale, unione alla Ger. 
mania, unione alla Francia. Con queste disposizioni si ha che soltanto 
nel caso, in cui tutti indistintamente i Comuni si pronuncino per l’an- 
nessione alla Francia, il che è assurdo, le cose andranno lisce. Nel 
caso, invece, in cui tutti o la maggioranza dei Comuni votino per 
l’unione alla Germania, si avranno complisazioni pel riscatto o per 
l'esercizio delle miniere. Se poi i Comuni si pronunceranno in modo 
vario ed irregolare, serie difficoltà presenterà il tracciamento della 
linea di delimitazione, ripetendosi in questa regione carbonifera gli 
inconvenienti del 1921 pel tracciamento della linea di confine attra- 
verso l’Alta Slesia risultata da un plebiscito fatto sulle stesse basi. 
Se, infine, una parte dei Comuni si pronuncerà pel mantenimento del 
regime attuale e la rimanente parte si pronuncerà per Germania o 
Francia — è questa un’ipotesi improbabile, ma bisogna pure conside- 
rarla perché la considera il trattato — bravo sarà il Consiglio della 
Lega se saprà trovare una soluzione, che tenga conto, come vuole il 
trattato, dei voti espressi dai singoli Comuni. 

Quando tali disposizioni vennero prese, si pensava probabilmente 
di riuscire in quindici anni a rendere i Sarresi entusiasti dell’ammi- 
nistrazione francese o, per lo meno, dell’amministrazione della Società 
delle Nazioni. Oggi, trascorsi dieci anni e constatata una realtà ben 
diversa dalla speranza d’allora, sarebbe saggia cosa di mettersi d’ac- 
cordo o per risolvere anticipatamente le sorti della Saar, od almeno 
per modificare la forma del plebiscito, adottando quella globale 0 
tutt'al più quella per zone. 


* * x* 


Verso sud, rimasto naturalmente immutato il confine della Ger- 
mania con la Svizzera, nei riguardi della Repubblica austriaca e della 
Repubblica cecoslovacca sorte dallo sfacelo della monarchia austro- 
ungarica, rimase pure l’antico confine. 

Verso est, invece, si ebbero i più profondi rimaneggiamenti, In se- 
guito al crollo dell’impero degli Czar sorse, oltreché 1’U. R. S. S., una 
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serie di piccoli Stati a nazionalità ben definita: Finlandia, Estonia, 
Lettonia, Lituania, i quali insieme alla Polonia ricostituita ed alla Ro- 
mania ingrandita dovevano, nel pensiero degli Alleati e della stessa 
Germania, formare un argine al dilagare, allora molto minaccioso, 
della dominazione e, più ancora, delle teorie bolsceviche. 

La Polonia si presentava allora come uno Stato etnicamente omo- 
geneo, ma politicamente ed economicamente ancora debole. Occorreva 
rinforzarlo e per prima cosa assicurargli le materie prime, di cui di- 
fettava, ed uno sbocco sul prossimo mare. Non si poteva lasciare uno 
Stato di 30 milioni d’abitanti e così prossimo al mare senza ch’esso 
vi potesse avere libero accesso. Ma, per dare questo sbocco, bisognava 
rompere l’unità territoriale della Germania, il che in fondo non di- 
spiaceva, e creare una situazione paradossale. Ne nacquero il corridoio, 
per cui la Prussia orientale, roccaforte del germanesimo feudale, venne 
staccata dal rimanente della Prussia e la creazione della Città libera 
di Danzica. 

Il trattato ha garantito alla Germania la libertà completa ed as- 
soluta del transito attraverso il corridoio, ma di fronte alla soluzione 
adottata e coll’esperienza d’infinite contestazioni d’ogni genere, ci si 
può domandare se un’altra soluzione non sarebbe stata preferibile. 
Mettendo un pochino da parte i diritti delle nazionalità, si sarebbe 
ad esempio potuto formare uno Stato unico della Polonia e della Li- 
tuania, la quale con Memel s’affaccia al Baltico ed in tal modo si 
sarebbero anche evitate le continue discordie polacco-lituane. Si sa- 
rebbe anche potuto adottare la soluzione inversa, di lasciare integro 
il territorio del Reich, garantendo con l’internazionalizzazione delle 
vie di comunicazione e con altre provvidenze l’accesso della Polonia 
al mare. 

Quanto a Danzica, essa è costituita in città libera con un limi- 
tato territorio esterno, amministrata da un Senato elettivo e posta 
sotto la protezione della Società delle Nazioni, che vi tiene un com- 
missario. La realtà corrisponde però al nome in misura limitata. La 
Polonia ha il libero uso, senza restrizioni di sorta, delle vie d’acqua, 
dei docks, delle calate; ha il controllo della Vistola, delle ferrovie, 
delle comunicazioni postali, telegrafiche e telefoniche; le competono 
la trattazione degli affari esteri della città libera e la protezione dei 
suoi cittadini all’estero. Per contro, la maggioranza della popolazione 
è di sentimenti tedeschi. Di qui contestazioni e conflitti continui tra 
il Senato della città libera ed il Governo polacco, i quali devono tentare 
di comporre il commissario in prima istanza, il Consiglio della Lega 
in seconda. Uno dei passati commissari, inglese, scoraggiato pel la- 
voro di Sisifo a cui era condannato, affermava di aver adottato un 
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sistema, ch’egli riteneva il solo pratico: quello di dare alternativa. Par 
mente ragione all’uno e all’altro senza entrare in merito alla que. que 
stione: in tal modo uno dei due era contento, mentre, adottando una l'in 
coscienziosa soluzione, spesso li scontentava entrambi. 


| ; veri 

Le relazioni tra Senato di Danzica e Governo di Varsavia sono Foa 
alquanto migliorate dopo che le ultime elezioni hanno introdotto nel dust 
primo un certo numero d’elementi meno intransigenti, ma la situa. tuto 


zione rimane fondamentalmente precaria. Preoccupato per le diffi. 
coltà opposte al passaggio di materiale da guerra nel 1920 quando ui 
i bolscevichi la invasero, la Polonia diede mano alla costruzione del 


a p 
porto militare di Gdynia. de 
br pro 
Mei 
Per completare il quadro della situazione sulla frontiera orien- l’ob 
tale e prima di dire della grossa questione. dell'Alta Slesia, conviene vial 
ricordare che il trattato stabilì venissero sottoposti a plebiscito i ter- in» 
ritori di Marienwerder e di Allenstein posti al confine tra Prussia 
orientale e Polonia. Per la commissione di plebiscito di Marienwerder cup 
fu presidente l’on. Pavia assistito dall’11° nostro battaglione di ber- di 1 
saglieri; per Allenstein fu commissario italiano l’on. Fracassi assistito nev 
dal 4° battaglione del 38° reggimento di fanteria. Anche qui venne 
prescritto il plebiscito per Comune, che ebbe luogo nell’ agosto 
del 1920; ad Allenstein in tutti i Comuni la maggioranza fu favo 
revole alla Germania; a Marienwerder solo cinque Comuni optarono 
per la Polonia e quindi le questioni vennero rapidamente regolate. glia 
Conviene pure accennare agli avvenimenti di Memel. Il trattato si e 
— non se ne vede bene la ragione, ma forse perché non si aveva me: 
allora eccessiva fiducia nella vitalità della Lituania — impose alla Ger- cris 
mania di rinunciare al territorio di Memel, riservando alle principali pre 
Potenze alleate ed associate di deciderne Je sorti. Si lasciò trascorrere Ad 
il tempo senza nulla fare, mentre a Memel in rappresentanza di quelle per 
Potenze risiedevano un commissario (francese), ed un battaglione di rat 
fanteria francese. La popolazione di Memel è fondamentalmente li- per 
tuana ma, essendo la città lungamente rimasta sotto l’amministra- 
zione tedesca, l'elemento germanico è considerevole ed influente. cin 
Copiando il colpo di mano eseguito dal generale polacco Zeli- 19] 
kovski su Vilna, sul finire del 1922 il Governo lituano inviò a Memel car 
un certo numero di ufficiali e di soldati travestiti a proclamare la cos 
rivolta; si costituirono un Governo provvisorio ed un comitato di 12, 
salute pubblica; il battaglione francese, dopo un combattimento che lE 
costò un morto ed alcuni feriti, fu costretto ad abbandonare la città ela 
e ad asserragliarsi in un bosco. La Conferenza degli ambasciatori di fat 
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a- Parigi, esaminata la situazione e le varie possibili soluzioni, escluse 
e quella d’inviare altre truppe per riconquistare la città ed adottò l’altra 
là d’inviare sul posto una commissione d’inchiesta e d’intimare al Go- 
verno lituano il ritiro degli insorti avvertendolo che la Conferenza 
Io soccupava della soluzione per Memel, ma nulla avrebbe deciso finché 
el non fosse ristabilita la legalità. Frattanto metteva allo studio lo sta- 
» tuto per Memel. 
È L’invio sul posto di navi da guerra francesi ed inglesi, l’energico 
o ed oculato procedere della commissione d’inchiesta ottennero a poco 
el a poco il ritorno alla normalità; gli insorti lasciarono in gran parte 
la città ed il battaglione francese poté imbarcarsi. Allora la Conferenza 
pronunciò la decisione (maggio 1923): la sovranità del territorio di 
Memel è attribuita alla Lituania ma con regime d’autonomia e con 
D- l’obligo di garantire alla Polonia la libertà di transito marittimo, flu- 
Ie viale e terrestre. Lo statuto elaborato a Parigi venne accettato e messo 
Tr in vigore. 
la Così finì, mentre con maggiore sollecitudine e con minore preoc- 
er cupazione d’urtare la Polonia si sarebbe potuta evitare, l’avventura 
r di Memel, la quale però rivelò essere questa città uno dei tanti punti 
to nevralgici esistenti nell'Europa nord-orientale. 
ne 
la *o* * 
0- E veniamo all’Alta Slesia. 
10 Per essa s’ebbe la più acuta e pericolosa crisi fra quante trava- 
e. gliarono il dopoguerra. La gravità di essa derivò in parte da ciò, che 
to si era posto un problema assurdo e si pretendeva di risolverlo con 
va mezzi altrettanto assurdi, in parte dal contemporaneo svolgersi d’altre 
r- erisi (riparazioni e disarmo della Germania), in parte anche dall’im- 
li preparazione, dalla parzialità, dall’ambizione personale di persone. 


re | A quest’ultimo fattore della responsabilità personale s’accenna ap- 
pena qui perché giustizia lo esige, ma non vi si insiste pel delibe- 


di rato proposito d’evitare in questo studio tutto ciò che si riferisce a 
li» persone. Tanto le persone sono quali un ambiente le forma e le sceglie. 
a- L'importanza dell’Alta Slesia è determinata dai suoi ricchi gia- 

cimenti di carbone, di piombo, di zinco e di ferro. Le statistiche del 
li- 1913 davano una produzione annua di 43 milioni di tonnellate di 
el carbone; di queste, 14 milioni erano consumati sul posto; i territori 
la costituenti l’attuale Polonia ne ricevevano 8 milioni, la Germania 
di 12,5; i rimanenti 8,5 milioni venivano esportati, specialmente nel- 
ne l'Europa meridionale. La presenza nel sottosuolo di altri minerali 
tà e la convenienza di lavorare sul posto i sottoprodotti del carbone hanno 
di fatto sorgere nella regione numerosissimi stabilimenti industriali. 


17 Vol. CCLXVII, serie VII - 16 Settembre 
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Durante la prima redazione del trattato l’intera Alta Slesia era 
stata attribuita alla Polonia nella considerazione che i rimanenti giaci. 
menti polacchi di carbone non avrebbero potuto fornire che 8 o 9 mi. 
lioni di tonnellate all’anno, cioè meno della metà della quantità ne 
cessaria all’esistente industria della giovane repubblica. Poi, per insi- 
stenza inglese, si mutò d’avviso e si stabilì che le sorti della regione 
sarebbero state decise da un plebiscito eseguito per Comune. Come si 
sia potuto credere che, in una zona dalle caratteristiche, di cui sè 
fatto cenno ed abitata da una popolazione intimamente frammischiata 
di Tedeschi e di Polacchi, il plebiscito per Comune avrebbe condotto 
ad una soluzione accettabile sia dal punto di vista amministrativo come 
da quello economico, è cosa incomprensibile; la si spiega soltanto e 
parzialmente pensando che la soluzione prescelta fu uno dei soliti com- 
promessi — adottato da chi la regione non conosceva — tra la volontà 
della Francia di fiaccare la Germania e di rafforzare la Polonia e la 
volontà opposta dell'Inghilterra; Wilson vi fece intervenire la sua ri. 
cetta. buona per tutti i mali, dell’autodecisione. 

In attesa del plebiscito venne insediata ad Oppeln una commis 
sione di governo presieduta dal generale francese Le Rond ad avente 
come commissario italiano il generale de Marinis. Il plebiscito doveva 
aver luogo non prima di sei mesi e non più tardi di diciotto mesi dal. 
l'insediamento della commissione, alla quale incombevano le misure 
preparatorie. Per la polizia della regione la commissione disponeva 
di importanti contingenti di truppe francesi, inglesi ed italiane. 

Alfine il plebiscito ha luogo il 20 marzo 1921 e dà i seguenti ri- 
sultati: sull’intero territorio 707.608 voti in favore della Germania 
contro 479.359 in favore della Polonia; verso est e verso sud la mag- 
gioranza è nettamente polacca, verso ovest e verso nord è nettamente 
tedesca; al centro vè una zona — il bacino industriale — dove i voti 
sono molto frammischiati, con netta tendenza però in favore della 
Polonia nelle campagne ed altrettanto netta tendenza favorevole alla 
(Germania nei centri abitati. Si poneva così il problema di tracciare la 
linea di delimitazione nel dedalo della zona più diflicile. 

I risultati del plebiscito crearono immediatamente una grande 
agitazione sul posto ed una ancora maggiore a Berlino ed a Varsavia, 
dove come del resto anche a Parigi — incominciarono gli intrighi 
in vario senso. Jl Governo del Reich, in una nota consegnata a Parigi. 
a Londra ed a Roma il 7 aprile, chiede che, visti i risultati globali 
del plebiscito e considerate le difficoltà insormontabili d’applicare le 
disposizioni del trattato, V’intera Alta Slesia venga assegnata alla Ger 
mania. La tempesta, che da varie settimane s'andava addensando. 


scoppia in tutta Ja sua violenza il 3 maggio. Si fa correre nella zona 
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IL TRATTATO DI VERSAILLES E LA SUA ESECUZIONE 
contestata la voce che il Consiglio supremo degli Alleati — riunitosi 
a Londra per trattare con la Germania del disarmo e delle ripara- 
zioni — abbia deciso di accogliere la domanda tedesca. I Polacchi 
d’Alta Slesia insorgono ed alla loro testa si mette il noto Korfanty, 
che fin’allora era stato il rappresentante polacco nella commissione 
di Governo; elementi sospetti penetrarono così dalla Germania come 
dalla Polonia e Tedeschi e Polacchi s’urtano in scontri sanguinosi. 
Le truppe alleate, in troppo scarso numero, si trovano coinvolte nella 
mischia ed impotenti a ristabilire l’ordine. Pur troppo il contingente 
italiano deve deplorare la perdita d’un ufficiale e di 19 uomini di 
truppa caduti per l'adempimento del dovere in terra straniera. 

In condizioni difficili viene pure a trovarsi la commissione di go- 
verno, che non ha le mani libere perché dipende dalla Conferenza 
degli Ambasciatori e ciascun commissario dal proprio Governo, mentre 
i dissensi tra i vari Governi alleati si manifestano netti. Il dramma 
ha quindi da questo momento una doppia scena: nell’Alta Slesia, dove 
assume foschi bagliori di tragedia: a Parigi, dove conserva aspetto di 
dramma verbale, che non manca tuttavia d’essere impressionante per 
i pericoli che rivela sotto le corrette forme diplomatiche. Elementi 
travestiti della Reichswehr sono entrati nell’Alta Slesia ed il generale 
Hoefer ha preso il comando di essi e dei corpi franchi venuti dalla 
Slesia e dalla Baviera. Il ministro degli esteri von Simons dichiara al 
Reichstag che la Reichswehr è pronta a marciare. In Polonia si pren- 
dono analoghe misure. La guerra sembra imminente e la Conferenza 
degli Ambasciatori, ad 800 chilometri di distanza, legata nelle deli- 
berazioni dalle istruzioni dei Governi di Parigi, di Londra, di Roma 
e di Tokio e dalla condizione dell’unanimità, sfoga la propria impo- 
tenza in note dirette a Berlino ed a Varsavia. Il Governo inglese pro- 
pone di consegnare a Germania e Polonia le zone esterne, che non 
sì prestano a discussione e di riservare la decisione per la sola zona 
‘entrale contestata, dove si dovrebbero raccogliere le truppe alleate. 
la Francia, impegnata a sostenere la Polonia, s'oppone e vorrebbe 
‘invio di nuove forze alleate. Le note, i discorsi irritanti di Lloyd 
beorge e di Briand, le polemiche di stampa s’inerociano. Il Governo 
taliano si tenga presente che siamo nel 1921 tiene contegno 
passivo e tutt'al più incline ad appoggiare la tesi inglese. Finalmente 
126 maggio il cielo si rischiara ad occidente con una dichiarazione 
oneiliante di Lloyd George e con la promessa dell’invio in Alta Slesia 
li quattro battaglioni inglesi; ad oriente un armistizio è concluso tra 
è forze di Korfanty e quelle di Hoefer. 

Uttenuta così una tregua momentanea, gli Alleati discutono è 
oncludono, manco male, con la nomina d’una nuova commissione di 
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periti, che deve studiare il problema della ripartizione della zona con 
testata. Ma la tregua è di breve durata. Il 4 giugno Hoefer, sordo 
alle ingiunzioni della commissione di Governo attacca gli insorti po 
lacchi. La guerriglia ricomincia. Soltanto il 24 giugno si riesce a far 
ritirare le due parti, a stabilire fra esse una zona neutra, i cui mar. 
gini sono guardati da truppe alleate. Il mese di settembre trascorre 
relativamente tranquillo in Alta Slesia e viene impiegato nello scambio 
di numerose note tra Parigi e Londra. Finalmente 1’8 agosto, più di tre 
mesi dopo lo scoppio della rivoluzione slesiana, si riunisce a Parigi 
il Consiglio supremo per prendere una decisione definitiva. Ed allora 
comincia la fase acuta della controversie politiche, che per un pelo 
non porta alla rottura completa dell’Intesa. 

Nella riunione di Parigi le tesi francése ed inglese s’affrontano 
in pieno. I periti hanno finito il loro lavoro, ma non hanno potuto 
accordarsi su una soluzione unica e netta. Per la spartizione della zona 
contestata si hanno varie linee; v'è la linea Le Rond, che natural. 
mente lascia alla Polonia il più possibile del territorio; v'è la linea 
inglese del Percival con caratteristiche del tutto opposte; v'è la linea 
De Marinis, che è la linea Percival attenuata; è pure giunta a Parigi 
da Roma una linea Sforza; finalmente vi sono le due linee di conci. 
liazione trasmesse il 4 agosto dai Governi di Francia e d’Inghilterra. 
Ma la controversia tra i due Primi Ministri verte su ben altro che 
sulla scelta d'una linea di delimitazione. Lloyd George è fermo nel 
concetto d’attribuire l’intera Alta Slesia alla Germania; Briand sat: 
tiene irremovibile al trattato ed ai risultati del plebiscito e dice non 
volere che si crei un’Alsazia Lorena orientale. Ciascuno dei due è 
deciso a non cedere. Sembra che ogni speranza sia perduta e che l’ir- 
reparabile stia per compiersi, quando Lloyd George, con una di quelle 
sue improvvisazioni così geniali e così pericolose, salva la situazione. 
Egli propone di chiedere la soluzione alla Società delle Nazioni impe 
gnandosi ad accettarla. A Ginevra i giudici saranno in fondo gli stessi. 
ma si guadagna tempo, gli animi hanno tempo di calmarsi e la rot- 
tura e evitata. 

Nel settembre il Consiglio della Lega decide la spartizione della 
zona contestata con una linea quanto mai capricciosa, che il Consiglio 
supremo degli Alleati comunica a Berlino ed a Varsavia il 20 ottobre. 
Le Potenze interessate l’accettano ed il tracciamento di essa sul ter- 
reno avviene senza altri incidenti. 

La soluzione della vertenza dell’Alta Slesia non fu razionale; 
basta pensare che vi sono miniere, le quali si sviluppano in sottosuolo 
polacco ed hanno l'ingresso in territorio tedesco e viceversa. 
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Il problema dell’Alta Slesia venne male impostato nel 1919 e, 
non essendosi voluto rivederne i dati di base, male risolto nel 1921. 
Gli ottimisti o, per meglio dire, i beneficati e gli amici di questi dicono 
che occorre dar tempo al tempo e lasciar cicatrizzare le ferite. Ma sic- 
come nell’età nostra è il fattore economico che comanda il problema 
politico e non viceversa, si può essere certi che la questione dell'Alta 
Slesia sia definitivamente chiusa? 


* * %* 


Le clausole territoriali e politiche del trattato hanno dunque 
avuto esecuzione. Però, dall’ esame sin qui fatto sono emersi 
— sembra — quali siano i punti nevralgici e perciò pericolosi. Anzi, 
più che di punti, si deve parlare di regioni pericolose, perché verso 
est è l’intera frontiera che la Germania considera come iniqua e con- 
sidera pure come ingiusto quanto è stato deciso verso sud. Polonia 
e Cecoslovacchia sono naturalmente di parere opposto. Se ci si solleva 
un poco al di sopra delle competizioni locali per cercare d’abbrac- 
ciare in uno sguardo d’insieme l’assetto territoriale dell'Europa, si 
può cominciare col constatare che nel corso della storia sempre un 
trattato è stato considerato buono e valido ed è invocato anche quando 
è morto e sepolto, se esso aceresce il territorio dello Stato; è conside- 
rato ingiusto ed impugnabile, se quel territorio amputa. Altri Stati, 
oltre alla Germania, considerano come iniqui i trattati coetanei di 
quello di Versailles. Per contro vi sono i beati possidentes che difen- 
dono l’intangibilità dei trattati del 1919. In questo contrasto è conte- 
nuta gran parte della storia d'Europa dell’ultimo decennio. A recare 
un po’ di tregua sono venuti i Patti di Locarno del 1925, i quali però, 
se per quel che riguarda la frontiera occidentale della Germania ap- 
paiono solidi in quanto ne sono garanti Inghilterra ed Italia, per 
quanto concerne la frontiera orientale lasciano dubbiosi, perché da 
quella parte v'è la garanzia della sola Francia strettamente legata 
alla Polonia ed alla Cecoslovacchia. 

In conformità della secolare esperienza storica, un trattato di 
pace è annullato da una guerra, dopo la quale ha vita un nuovo 
trattato; la pace è l’intervallo tra due guerre e la guerra è l’intervallo 
tra due paci. Ma oggi, dato che quei tali punti nevragici sono pa- 
reechi in Europa, dato che i malcontenti sono molti e molti sono 
anche i sostenitori dello statu quo, una guerra, che scoppiasse tra 
due Stati qualsiasi, diverrebbe fatalmente una guerra generale. 

Accade talvolta di sentir accennare alla possibilità di modifica- 
zioni territoriali per mezzo di trattative dirette tra due Stati. llu- 
sione. Gli assertori dell’intangibilità dei trattati vi si opporrebbero, 
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perché verrebbe a crearsi un precedente, che sarebbe ben presto se. 
guìto da conseguenti. 

Non v’è dunque altra alternativa all’infuori della guerra o del 
mantenimento indefinito di un trattato contenente innegabili ingiu- 
stizie, errori, assurdità? 

Fortunatamente, se non mancheranno gli uomini di buona vo. 
lontà. una via d’uscita esiste, aperta alle speranze di un più giusto 
assetto. Precisamente in considerazione di reali pericoli di nuove 
guerre determinate dalla volontà di spezzare certe catene create dai 
trattati del 1919, si son visti moltiplicarsi i trattati d’alleanza, di con- 
ciliazione, d’arbitrato, dei quali i più forti sono quelli di Locarno, 
Ma tutti quelli, che hanno per contraenti chi ha fatto parte della coa- 
lizione alleata nella grande guerra, hanno per base l’intangibilità dei 
trattati. Esiste invece, e con una portata assai più generale, l’art. 19 
del Patto della Società delle Nazioni, per cui si può di tempo in tempo 
invitare i membri della Società a procedere ad un nuovo esame dei 
trattati divenuti inapplicabili e delle situazioni internazionali, il cui 
mantenimento potrebbe mettere in pericolo la pace del mondo. 

Qui è la via d’uscita. È una via lunga e certamente non facile. 
I sofferenti sono impazienti e lo si comprende. Ma è soltanto il tempo 
che matura le soluzioni. 


* * * 


Un ultimo punto da considerare nelle clausole territoriali è la 
soppressione completa ed assoluta dei possedimenti e dei diritti, che 
la Germania aveva fuori d'Europa. Se per quanto concerneva l’inde- 
bolimento della Germania in Europa s’era fatta giustiziere la Francia. 
per la distruzione della potenza germanica fuori d’Europa esecutrice 
implacabile fu l'Inghilterra. Tutto la Germania perdette: rinuncia 
completa a tutte le colonie ed a tutti i beni e proprietà dell’impero 
tedesco dovunque si trovino e senza diritto ad indennità; abroga 
zione di tutti i trattati e convenzioni in Egitto, nel Siam e nella Li- 
beria, di tutti gli accordi pel Marocco compreso l’atto d’Algesiras; lo 
stesso dicasi per i possedimenti, le concessioni ed i diritti nell’Estremo 
Oriente, compreso il diritto dell’extraterritorialità. Il colossale bottino 
venne attribuito per la massima parte all'Inghilterra, in piccola parte 
alla Francia e, per quanto riguarda l’Estremo Oriente, al Giappone ed 
alla Cina. 


(Continua). GIOVANNI MARIETTI. 
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LE CITTÀ DELL'ALBANIA 


Il montanaro albanese, in cui resiste sempre lo spirito antico di 
vivere più che sia possibile appartato, non ha ancora saputo costruire 
grandiosi centri regolari urbani e preferisce tuttora i villaggi alle città. 
Egli ha. indubbiamente, ereditato in antico l’uso della casa moderna 
dalle popolazioni che hanno sfruttato il suo mare e il suo paese, perché 
la sua abitazione primitiva è senza dubbio la capanna, come nei tempi 
lontani. Nell’Anonymi Descriptio Europae Orientalis (1308) si legge: 
« Civitates, castra, [opida] [et] fortalicia et uillas non habent, sed 
habitant in papilionibus et semper mouentur de loco ad locum per 
turmas et cognationes suas ». Contro questi nomadi per istinto o per 
bisogno sorsero anche nei tempi andati gli Albanesi stabili (« homines 
istarum provinciarum non moventur de loco ad locum, sicut prefati 
albanenses, sed habent stabiles mansiones et opida »). 

La casa presenta in Albania molteplicità di forma e di struttura, 
che derivano dalle differenze sociali, religiose e tradizionali: dalle abi- 
tazioni di trogloditi in qualche località, nella provincia di Berat, dalle 
capanne di graticci, di canne e di fango delle zone maremmane e dei 
« eiflik » e da quelle pastorali (« stani » nel nord), si giunge alle mas- 
sicce costruzioni occidentali. Le sedi umane albanesi passano quindi 
dai tipi più antichi a quelli più moderni, ma il loro carattere preva- 
lente, all'infuori degli agglomeramenti urbani, è sempre quello agricolo- 
pastorale. Riguardo alla loro organizzazione interna, all’igiene e all’ar- 
redamento, le abitazioni dei villaggi sono ancora molto arretrate. Per 
vero dire, i locali rustici (stalle, depositi di prodotti agricoli) sono 
spesso nel nord separati dalla casa, la quale consta per solito del piano 
terreno o di un piano solo, mentre nell’Albania meridionale le case 
dei villaggi, che sono anche a due piani, hanno frequentemente le stalle 
èì magazzini al piano terreno, riservandosi per abitazione il piano su- 
periore. La prima idea di casa in muratura sorta in questo senso è la 
«kullé » (parola di origine turca, che significa « torre » e vale come 
fortilizio), che i capi delle tribù hanno costruito per avere nel terri. 
torio uno o più luoghi di resistenza adatti, in punti strategici deter- 


Nota, Da un libro sull’Albania, del prof. Antonio Baldacci, che sarà pro» 
simamente pubblicato a cura dell'Istituto per l'Europa orientale. 


LE CITTÀ DELL'ALBANIA 


minati. La « kullé » è anche la casa dell’agiato, cristiano o musulmano, 
e quindi è l'abitazione del capo o del notabile del luogo. Essa varia 
di dimensioni e di forma. La forma è, però, generalmente quadrata, 
I muri sono massicci. hanno una sola entrata e sono muniti di qualche 
rara piccola finestra e di feritoie al primo piano, cui si accede dalla 
porta. col mezzo di una scala di legno, assai raramente di pietra. La 
porta ha ancora in molti luoghi i battenti di ferro o di legno coperto 
di grossa lamiera di ferro. Il tetto è di lastre di scisto o di lavagna 
locale. mancando le tegole. Nel nord albanese, la « kullé » è ancora 
molto frequente, come in tutta la regione illirica. L'altezza è general. 
mente maggiore della sua larghezza. L'edificio è sovente riparato da 
muri a secco. Le famiglie benestanti hanno nel loro recinto la « kullé » 
loro propria (con il « selamlik » e l’« haremlik » divisi, se si tratta 
di famiglie musulmane) e un’altra casa più piccola, per la servitù alle 
dipendenze. A Elbassan, a Dibra e nell’Albania centrale e meridionale, 
la « kullé » delle famiglie ricche è spesso un vero castello primitivo 0 
« sara] » (palazzo. per modo di dire), di forma rettangolare, diviso 
in molti vani, fra cui anche quelli per gli ospiti, e provveduto di torri 
agli angoli. in modo di poter fare una difesa importante. Queste rocche 
dell’antico feudalismo albanese si sono andate sostituendo a poco a 
poco verso la costa con i comodi edifici che la civiltà ha importati. ma 
nell'interno del paese le case sono ancora come nei tempi più lontani, 
ossia costruite con la massima semplicità. Tutto consiste principalmente 
in quattro muri esterni e in un ammezzato di legno con una parte di 
pietra, o nel mezzo o alla parete, che forma il focolare senza cami- 
netto, di modo che il fumo deve uscire dalle fessure del tetto. 

Due o più « kullé », più 0 meno vicine, formano un agglomerato 
di altrettante famiglie, o frazione di un villaggio; diversi agglomerati 
costituiscono un villaggio. Nel nord albanese difficilmente le « kullé » 
o le case sorgono una accanto all'altra, come nei nostri agglomerati 
rurali; tra l'una e l'altra famiglia si ha sovente non solo la distanza 
che intercede fra terreno e terreno, ma spesso si deve superare anche 
piu di una proprietà estranea, fino a far trovare allora le famiglie che 
non hanno la casa annessa al terreno loro a grande distanza dall’abi- 
tato piu vicino. Vi sono villaggi. così, più che aperti e dispersi, che 
occupano un estensione enorme, anche di ore di cammino: le case 
possono essere distanti luna dall'altra alcuni chilometri. La chiesa 
o la moschea non sono per altro eccentriche, Questo sistema di vivere 
appartati e comune anche nel Montenegro, nelle tribù tra le quali vi 
geva il « KBanun i Lek Ducagjiniti », Questo era imposto dall’anarchia 
della regione in mezzo alla quale ogni famiglia, essendo in lotta è « in 


sangue » con l'altra, era costretta a vivere solitariamente. (Quando la 
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tribù era attaccata da nemici comuni, allora gli armati si dividevano 
nelle « kullé » più grandi, e in quelle costruite soltanto per la difesa 
opponevano la resistenza necessaria. Ciò era imposto tanto dalla ven- 
detta, quanto dalle razzie e da ogni altra specie di avventure. 

La casa tosca è alquanto diversa dalla casa ghega; sopra tutto è 
più spaziosa e più comoda. Fra i Toschi il villaggio risulta molto più 
raggruppato e sovente è anche chiuso, e la vicinanza delle case deriva 
dalla minore selvatichezza della gente. Tuttavia anche il Tosco co- 
struisce il villaggio con le case in ordine sparso, ma la superficie, che 
in questo caso viene ad occupare, non ha mai più di mezz’ora o di 
un'ora al massimo di sviluppo. Questa è una particolare caratteristica 
dei villaggi musulmani, e invece i villaggi cristiani hanno una super- 
ficie ancora più ridotta, e in alcuni le case sono riunite una accanto 
all'altra, come nel villaggio (di origine greca) di Arta (Nartè) presso 
Vallona, oppure come in Himara. Certo, anche fra i Toschi il sistema 
di riunire le case dei villaggi non è consono alle abitudini e quindi 
gli agglomerati si sono formati sotto l'influenza dei Cristiani. La me- 
desima cosa avviene per i villaggi romeni, tanto a dimora fissa quanto 
a dimora temporanea, e l'adattamento si spiega anche col principio 
della difesa collettiva in tempo di resistenza armata. 

Una forma di abitato, frequente specialmente lungo la zona 
piatta adriatica, è quella in legname e graticci, con intonaco di fango 
e coperto di paglia. Tanto nei « ciflik » quanto nelle semplici pro- 
prietà, questa sorta di abitato ha sempre annessi per il bestiame. Il 
tipo di questa casa è preferito dagli Albanesi cattolici e dai Romeni. 

Nella Toscheria orientale e meridionale si possono distinguere 
tipi di case differenti dalle comuni, e sopra tutto il tipo massiccio ma- 
cedone, con grandi finestre, e quello a veranda. 

Gli Albanesi, come tutti i popoli pastori, costretti in epoche de- 
terminate a transumare, hanno, oltre il villaggio a sede fissa, ossia il 
villaggio vero, anche villaggi appartati nelle montagne e nelle pia- 
nure e quelli sono gli aggregati di transumanza estiva nel primo caso 
e di quella invernale nel secondo. Mentre i villaggi a dimora fissa 
hanno le case costruite generalmente in muratura con le pietre cal- 
caree, di cui è piena l'Albania, e coperte di lastre di scisto, le dimore 
per la transumanza sono quasi sempre a tipo di capanna. Sono da 
motare le eccezioni nello Shtoi {fra Dulcigno e la Boiana), nel Mali i 
Rencit, nella pianura del Drino, nel Mati e in qualche altra parte 


dove i muri sono a secco e il coperto di tav ole, protetto con paglia è cou 


rami, Queste costruzioni presentano diversissima fattura a seconda dei 
luoghi, delle tribù, delle genti e delle stesse religioni. Procedendo dalle 
alture del nord verso il mezzogiorno del paese, come nel senso tra- 
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sversale, si vedono in Albania centinaia di forme di capanne pasto 
rali, da quella rettangolare a tetto spiovente, coperto con tavole e rami, 
alla conica coperta con « culmi ». Queste capanne vengono raggrup. 
pate, seguendo gli agglomerati delle famiglie del villaggio a dimora 
fissa. e ciò beninteso quando le circostanze della vita di transumanza 
lo consentano. Più difficilmente le capanne sorgono isolate, almeno 
nelle regioni di frontiera con il Montenegro e la Serbia, per i conflitti 
torbidi che colà si scatenavano talvolta con estrema violenza. Perciò 
i Governi avevano creato speciali truppe di frontiera e fissato una linea 
neutra di varia, ma sufficiente profondità. In quelle condizioni non esi. 
stevano rapporti di vita fra i villaggi estremi delle due parti, tranne Ja 
guerriglia. Oggi le cose sono alquanto migliorate. 

Sui confini greci questi provvedimenti non furono mai necessari 
per i pastori, perché la religione e la lingua non erano e non sono 
divise dalla frontiera politica o amministrativa, e inoltre perché erano 
rispettate al tempo dei Turchi certe garanzie di polizia sia da parte 
greca, sia da parte ottomana. 

La distribuzione delle capanne, isolate o no, a mezzogiorno dei 
confini serbi e montenegrini non segue alcuna regola: non è in rap- 
porto con la religione, né con la nazionalità. Soltanto i Romeni ten- 
gono al raggruppamento tipico anche nei luoghi dove possono godere 
della massima sicurezza, e ciò è forse un segno del sentimento che 
anima quella nostra antica gente verso la « comunità ». Nel resto delle 
consuetudini della transumanza essi tengono al primato, e seguono le 
regole dei villaggi a dimora fissa degli Albanesi del nord. 

L'Albanese cerca di mettere le sue dimore dove gli è possibile. 
ma sopra tutto in località protette da ostacoli naturali. Tuttavia nov 
segue alcun criterio speciale, all’infuori di quello di potersi provve 
dere alla difesa. Quindi egli predilige per questo le mezze coste sovra 
stanti a vallate, più che il fondo delle vallate medesime; rifugge dalle 
boscaglie, che sono causa d’insidia; evita parimenti i luoghi a preci: 
pizio non sicuri per i lavinamenti e le frane, quanto per le offese dei 
nemici: non ama la vicinanza del mare, in odio forse alla pirateria 
o per l'impossibilità spesso assoluta di potere comunicare col mare. 
attraverso alla regione piatta, inondata gran parte dell’anno; evita di 
estendersi lungo i corsi dei fiumi (sebbene non li sfugga), e ciò forse 
per garantirsi dalle inondazioni e per distanziarsi più che sia possibile 
dai villaggi della sponda opposta. 


* % x% 


Gli alberghi e le locande si possono dividere in quattro classi. 
ossia alberghi all’europea, grandi caravanserragli, « han » ordinari 


delle citta, « han » dei villaggi. Gli alberghi europei, ossia quelli che 
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0 sono più o meno all’europea si trovano a Scutari, a Durazzo, a Tirana, 
a, Vallona, Còrcia, Santi Quaranta, Giannina e Prevesa, quindi, princi- 
p- palmente, nella zona commerciale marittima. Questi alberghi dispon- 
la gono di camere con finestre vetrate, letti, cassettoni, tavole, sedie; 
La hanno per lo più pessime ritirate e mancano di caloriferi; in com- 
no plesso, non sono né buoni, né cattivi, ma necessari, sebbene il servizio 
ti lasci quasi sempre a desiderare. 
iò I caravanserragli non esistono nel vero senso della parola in Al- 
tà bania. dove rappresenterebbero un lusso « alla turca » o « all’orien- 
SÌ. tale ». che non potrebbe resistere con lo scarso commercio albanese; 
la certo, però, i caravanserragli esistettero nell’Evo Medio sopra talune 
carovaniere di maggior traffico. Il caravanserraglio albanese odierno è 
ri un edificio di pietra, contenente scuderie per una cinquantina o un 
ho centinaio di cavalli, con un piano superiore, nel quale si aprono al- 
Do l'interno, ossia dalla parte del cortile e lungo una veranda, che può 
te prendere due o tre pareti e alla quale si arriva con una scala di pietra, 
una ventina di stanze male ammobiliate e con « lieux d’aisances » 
lei all'uso indigeno. Questo tipo di albergo è proprio delle città e delle 
p- grandi tappe lungo le vie maestre commerciali. Il riscaldamento si 
D- fa di rado col caminetto e più frequentemente coi bacini di carbo- 
re nella accesa. 
he I « han » delle città sono edifici più modesti dei precedenti, nei 
Le quali le stanze si trovano in condizioni inferiori, essendo il mobilio rap- 
le presentato soltanto da qualche vecchio tappeto steso sul pavimento e da 
un divano e da cuscini disposti lungo le pareti. Mancano, o sono raris- 
le, simi, i caminetti: il braciere comune serve per il « riscaldamento ». 
on I « han » dei villaggi sorgono generalmente isolati, lungo le vie 
e carovaniere, perché è sistema albanese di tenere lontano dalle strade 
ae i loro villaggi. Questi umili fabbricati si trovano per lo più in luoghi 
Ile che dominano un orizzonte anche per la difesa ed offrono qualche 
ci attrattiva come una sorgente, un ciuffo di alberi: per lo più olmi © 
lei Celtis australis, oppure un grande platano. L'edificio è una casa del 
la tipo delle « kullè », quadrata, non alta, e in ogni modo assai più larga 
re. che alta, spesso con un grande cortile, nel quale si aprono in basso le 
di scuderie e al piano superiore una camera più grande, che serve anche 
‘se da cucina, dalla quale si passa in camere più piccole per gli ospiti che 
ile pernottano. Ma per solito i « han » dei villaggi non sono che semplici 
caserme in muratura e senza piano superiore. ll « han » ricorda in 
parte il mavdoyetov dei Greci e la taberna dei Romani. 

Le moschee, le « drama », i « teqé », le chiese, i monasteri, le 
bi. cappelle votive, gli orologi, hanno architetture in graù parte note. 
ar) Lekaradll » (dal turco karaul, « guardia ») e in genere le fortifica- 

zioni appartengono all'architettura turca. Ciò che restava di vene- 
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ziano in fatto di fortificazioni è quasi tutto in disuso, se si eccettuano 
la cittadella di Scutari e i castelli di Durazzo e di Argirocastro. 

L'illuminazione è ancora in questo paese primitiva. Soltanto in 
qualche negozio delle principali città si usa l’acetilene. Manca la luce 
elettrica. L'illuminazione pubblica continua a farsi col petrolio, a 
mezzo dei soliti fanali, appesi ai muri o infissi su pali che s'impian- 
tano nel terreno. Nelle famiglie è in uso, oltre al petrolio, la candela 
stearica. Nella vita di transumanza il pino funge ancora come una 
specie di fiaccola. Non dovunque è penetrato nelle montagne l’uso 
dei fiammiferi, adoperandosi ancora l’acciarino con l’esca del poli. 
poro o di fungo secco. 

L'Albania non ha ancora l’uso dei bagni che in pochissimi edifici, 
Manca di acquedotti nel vero senso della parola, se si toglie quello 
costruito dalla nostra occupazione militare a Vallona. I forni si tro- 
vano raramente nelle città, mentre sono più diffusi nei villaggi del 
Pindo. I caffé dove si possano leggere giornali europei si trovano ora 
a Scutari, Tirana, Còrcia, Vallona, Giannina, Santi Quaranta e Prevesa, 

L'abbondanza della pietra da taglio ha contribuito nella regione 
montana a dare la preferenza a questo materiale nella costruzione 
degli abitati, mentre lo spirito e le tendenze del popolo hanno confe- 
rito all'arte edilizia albanese uno spiccato carattere di architettura mi- 
litare primitiva. Nelle zone alluvionali predomina il tipo di capanna 
di graticcio, intonacata di loto e ricoperta di paglia. L'abitazione della 
transumanza è la capanna in legname. 

Comunque, l'edilizia albanese non segue alcuna regola igienica. 
L'agglomeramento delle persone nell’interno degli abitati, la scarsa 
ventilazione, dovuta alle anguste aperture, simili a feritoie, la man- 
canza di camino per il fumo, la frequente coabitazione con gli animali 
domestici, tutto ciò rende in generale malsane queste case ed è cagione 
di gravi perturbamenti nell’igiene. Le malattie contagiose sono quindi 
molto diffuse e rendono pessime le condizioni sanitarie di tutto il paese. 


* % % 


In generale gli Albanesi dei villaggi si costruiscono da sé le loro 
abitazioni, ma non mancano muratori provetti, specialmente di Dibra 
e Coreia. Con l'emigrazione di America, i contadini hanno cominciato 
a dedicare i loro risparmi alla costruzione di case nuove, abbando- 
nando le dimore primitive e arredandole come quelle delle città. 

Le agglomerazioni urbane in Albania sono scarse di numero e di 
modesta entità ed hanno gli stessi caratteri degli altri grandi agglome- 
ramenti della Balcania, con le case basse, recinte di alti muri e prov- 
vedute del giardino, nel quale si coltivano anche i principali erbagg! 
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na per uso domestico. Ogni casa, povera o ricca, si apre sulla via co- 
: mune col mezzo di una porta a due battenti e a dimensioni spro- 
a porzionate costruita nel muro, il quale è, il più delle volte, indipen- 
si dente dalla casa, che risulta, perciò, un edificio isolato nel giardino 
è: o nel cortile. Generalmente anche le case delle città hanno un bal- 
ra cone. il quale deve servire a dare aria all’edificio e agli indumenti 
da della famiglia. Sul balcone si aprono le stanze principali. La cucina. 
“ spesso staccata dalla casa propriamente detta, sorge in un piccolo edi- 
pes ficio a breve distanza. Le case delle città sono. s'intende, più spaziose 
li. di quelle dei villaggi, dove, peraltro, non mancano le case comode, seb- 
bene sempre dotate di minor numero di vani, specialmente presso i cat- 
-y tolici. In generale anche l’aggregato urbano deve le sue origini prime 
lo piuttosto a mèta di difesa e di sicurezza che a ragioni di ordine econo- 
se mico. Gli aggregati urbani di tipo militare erano frequenti nell’Al- 
ll bania settentrionale e si raggruppavano intorno ai principali capisaldi 
n topografici più noti nella storia militare romana, veneta o albanese. 
n Questi aggregati sono in gran parte scomparsi per dar luogo ad ag- 
ai gregati a carattere commerciale, i quali, peraltro, non osservano alcun 
a ordine per la disposizione degli edifici. 
fe La caratteristica principale delle città albanesi sono i « bazar », 
ui ossia i mercati. 
"gl I centri urbani albanesi, in gran parte di origine ellenica o romana, 
La attraversarono periodi di sviluppo e di floridezza, quando l'Albania 
fu sottoposta all’egemonia greca e quando, più tardi, come paese di 
© transito, servì alla penetrazione della civiltà e del commercio occiden- 
= tale verso l’oriente balcanico. Col declinare della Grecia, di Roma e 
ra di Venezia, attenuandosi o cessando i traftici, quei centri vennero per- 
ali lendo la loro importanza. Durante la dominazione turca furono soste 
e nuti solo da un commercio extraregionale, attivato dal mercato, da 
di ere e traffici di carovane. Più tardi, dopo la penetrazione commer- 
sé 


se, ciale tedesca nei paesi balcanici, con le ferrovie danubiane, gli scali 
ei mercati albanesi, rimasti segregati dalle loro grandi arterie, furono 
costretti ad agire nella ristretta cerchia delle attività regionali. Le città 





ro albanesi sono, perciò, quasi tutte piuttosto borgate o grandi villaggi: 
ra nel Regno soltanto Scutari, Durazzo, Tirana e Còrcia hanno vero ca- 
Lo rattere urbano. Negli ultimi anni tutte le città dell'Albania meridio- 
0- male e dell'Epiro hanno cercato di svilupparsi ulteriormente con la 

ripresa commerciale e l'immigrazione proveniente dai paesi dell’in- 
di terno devastati nel 1912-24 dalle bande greche: anche Còrcia deve a 
Le questi movimenti il suo incremento e sviluppo demografico recente. 


AntONIO BALDACCI 
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VERITÀ STORICA... E VERITÀ ROMANTICA 


In questi tempi di « Vies romancées », e in generale di Storie roman 
zate o romanzificate, abbiamo assistito — in Francia e in Germania, spe 
cialmente — a una curiosa e dotta polemica fra scrittori di storia e scrittori 
di romanzi. 

Quelli e questi, cioè, rivendicano a se stessi il privilegio di essere 
i veri custodi e interpreti della « Verità storica ». I romanzieri, insomma 
— i quali, una volta, si vantavano di ben altri meriti che quelli di essere 
serupolosi cronisti di fatti realmente avvenuti — pretendono ora che la 
visione sintetica e totale, e perciò realisticamente esatta di una determinata 
epoca della storia del mondo, possa e anzi debba risultar meglio e con 
maggiore sincerità ed evidenza da un buon romanzo il quale « inquadri » 
quell'epoca, che non da un « trattato » di intenzioni austeramente scienti- 
fiche il quale ne racconti gli avvenimenti e ne studî i caratteri. 

La questione, che del resto non ha il pregio della novità, perché fu 
già soilevata più di mezzo secolo fa, a proposito di Salammbò -—— è risorta 
oggi a proposito di un romanzo Im Westen nichts Neues di un ignoto 

finora) scrittore tedesco. E poiché questo libro s'intitola con quella frase 

tristamente famosa: « Niente di nuovo sul fronte occidentale », la quale ha 
lasciato un profondo solco in ogni cuore tedesco — in quanto che era quasi 
quotidianamente ripetuta, durante i due ultimi anni della grande guerra, 
nei Bollettini militari dello Stato Maggiore germanico, e fu cambiata sob 
tanto quando si dovette annunziare la novità... che la guerra era disastro 
samente perduta — e poiché, dico, di questo libro se n'è già venduto un 
milione di copie e se ne annunciano le traduzioni in francese e in inglese, 
ecco che la critica non solo tedesca, ma internazionale cerca di scoprir le 
ragioni di un così grande successo. Né, come ho già accennato, la aiuta 
minimamente il nome dell'autore — Erich Maria Remarque -— del quale 
non si sa altro che è un giovane maestro di scuola, che finora non aveva 
fatto mai « gemere i torchi ».. 

A me pare, intanto, che per spiegarsi l'enorme successo di questo 
libro, occorre subito tener ‘presente che, ai tempi nostri, il romanzo non 
si puo più definire, come lo si definiva all’epoca dei des Goncourt un 
conte des fées pour les grandes personnes, « I raccomi di fate » in questi 
giorni di crudo realismo che ora viviamo, non interessano più le persone 
grandi e né anche, per quanto credo, le piccole. 

Adesso, il romanzo non vuol già trasportarei nel mondo della fan- 
tasia, 0 sia in un mondo diverso da quello in cui siamo abituati a vivere; 
il romanziere, adesso, vuole anzi che, in qualcuno dei personaggi del suo 
libro, i suoi (lettori possano riconoscere sempre se stessi... anche se, per 
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ovvie ragioni, il riconoscimento avviene nel più discreto silenzio. Anche 
se, insomma, il llettore, ‘; la lettrice, che in qualcuno dei non gloriosi 
«eroi » del romanzo ha riveduto la propria persona morale, si rifiuta di 
ammettere, tra l'eroe romanzato e se stesso, tanche la più lontana somi- 
glianza... 

Il romanzo moderno, — o almeno quel « romanzo psicologico » alla 
Bourget, che non ostante la guerra che gli si fa, tiene ancora trionfalmente 
il campo — è ancora, checché se ne dica, ii romanzo « verosimile ». Tanto 
è vero che c'è una quantità di gente... di buona fede (e sono appunto i 
migliori clienti del signor Bourget e C.ia) la quale non esita a preferire — 
nelle sue letture anche così dette « storiche » — il realismo psicol.zico del 


n- loro romanziere (o sia dei personaggi del loro romanziere) alle persone che 
le i lettori si vedono presentare come uomini di carne ed ossa, nei racconti di 
xri «vita vera ». Quelli paiono infatti più vivi di questi, i quali invece sono 

vivi davvero, e non per burla o per artificio di fantasia. 
re È il mondo, forse, « qui vult decipi... ». 
na Ed ecco perché, a proposito di una polemica imtorno al modo o più 
nn vero o più effirace, di narrare la guerra del 1914-1918, un illustre serit- 
la tore — tedesco anche lui, come Erich M. Remarque — dichiarava, qualche 
ta giorno fa, senza esitare, che questo periodo storico non può essere degna- 
On mente trattato se non da un autore che sia insieme uno storico e non ro- 
i» manziere; e che perciò non si senta minimamente imbarazzato « negli ine- 
ti. vitabili passaggi che egli deve fare dalla verità alla bene accomodata fin- 

zione... ). 
fu Sarà, o non sarà. La questione è così complessa che non si può risol 
ta vere in un articolo di giornale; se ‘anche, evidentemente, un buon argo- 
to mento per sostenere questa tesi... letterariamente rivoluzionaria, sarebbe 
ne questo: che l’anima individuale è sempre, per il lettore, più interessante 
na che non l’anima collettiva. E che dunque un libro, il quale narrasse quella 
si recente guerra con elementi itratti dalle varie « psicologie private » (se è 
a, lecito esprimersi così), sarebbe un libro più ricco di « verità sostanziale » 
le che non quello il quale si valesse soltanto dei documenti ufficiali — e perciò 
0- della psicologia ufficialmente consacrata negli atti del Governo. 
in Ma un libro come questo — dico un libro veramente degno — chi 
e, sarà capace di scriverlo? 
Je Non certo, intanto — me lo perdonino gli entusiasti e innumerevoli 
la ammiratori trovati in )}Germania... e anche nel socialiamo internazionale e 
le specialmente francese -— non certo l’ autore di questo famosissimo Niente 
a di nuovo sul fronte occidentale. 

Perché va bene tutti sono ormai persuasi che « comincia » il 

0 momento in cui « le cose che accaddero » tra il 1914 e il 1918, in Europa, 
Li dovrebbero essere raccontate non solo in un tono diverso, ma con una ben 
n diversa larghezza e libertà d' spiriti e di giudizî, di quanto — per ragioni 
ta che, « a suo tempo », furono senza dubbio legittime — è stato fatto finora. 
2 Il « ricordo dell’ineubo » — incubo tremendo, che è durato quasi cinque 

anni ancora non si è certo completamente «dissipato; ma ha preso senza 


le dubbio altre forme e altre proporzioni. Il tempo sta compiendo l'opera sua... 
3 Ed è questo, per riassumere in un giudizio generale l'impressione che 
o fa questo celebratissimo romanzo, ed è questo che costituisce il suo più raro, 
i è forse maggiore, pregio e merito, Incombe infatti sul libro, per questo senso 
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di verità obiettiva che pare trasudarne da ogni pagina, un senso di profond: 
e atroce disperazione: ma è una disperazione in cui però non manca né 
una certa nobiltà estetica, né una certa grandezza morale. C'è in questo: 
Im Westen nichts Neues una visione così alta e così « disinteressata » delle 
cose, e una così immanente e quasi « fatale » serenità del dolore, che paiono 
derivare da un sentimento assolutamente muovo —— e certo finora inatten 
dibile e imprevedibile — nella così detta « letteratura di guerra ». Dico, 
s'intende, di quella « letteratura della guerra » che non si è proposta di 
essere soltanto «pisodica: ma che ha avuto anzi la pretesa di assurgere 
ad nfficio e a dignità di « Storia generale della guerra ». 

All'indomari infatti del grande conflitto, nessuno scrittore — tranne 
quelli che hanno polemizzato per ricostruire la verità storica di una cir 
costanza o di un particolare episodio politico — ha saputo astenersi dal 
ricordare « chi era e donde veniva »: dal manifestare cioè il suo odio 0 
almeno il suo rancore contro il nemico di ieri; e di farlo con una intona 
zione non mai obiettiva e serena, ma sempre ardente irritata e declamatoria 

Ebbene, è appunto questo genere di ‘« intonazione » che manca al 
libro di Erich M. Remarque. Nel quale, certo, tu scopri uno « spirito po 
litico » che in Italia non troverebbe né molti, né totali consensi; mia non 
trovi traccia però né di retorica o di declamazione, né pagine inspirate dal 
sentimento dell’odio e della vendetta. 

Senza dubbio, l’autore non tace e non nasconde gli orrori della guerra 
scatenata (come sempre più dimostrano i documenti) dallo stupido milità 
riemo tedesco: e nemmeno dissimula i disastri morali che la guerra ha 
compiuto nelle nuove generazioni tedesche, per le quali il libro è scritto. 
Ma su tutto questo racconto, e su tutte queste dolorose analisi e sintesi, è 
diffusa una specie, non dico di rassegnazione, ma di rassegnata desolazione. 
che infonde a tutto il libro un non so che di « patetico », non in tutto 
diverso, forse, da quello che pervade l’opera dei grandi tragici antichi. 

E pure con tutto ciò v'è nel libro un essenziale elemento di errore e 
di falsità che non può sfuggire a un lettore italiano. 

(Questo errore e questa falsità affiorano spesso dalle pagine del ro 
manzo: e bastano a mettere in seria quarantena quella fama di « perfetto 
custode e interprete della verità storica » che non so se l’autore pretenda 
di meritare, ma che certo gli viene da più parti attribuita e riconosciuta. 

L'autore insomma vuol dimostrare (e comincia a farlo con la « De 
dica ») questa tesi che « le giovani generazioni, le quali hanno fatto la guerra, 
ne sono uscite annientate o massacrate ). 

Ora, io non so quello che si dirà in Germania o in Europa, di questo 
romanzo, il quale intanto ha trovato qua e là, a giudicar dal successo 
editoriale, così fervidi e non soltanto letterari ammiratori. A me però, come 
italiano, preme di motar subito che, per quanto riguarda l’Italia, questa 
tesi non soltanto è falsa, ma diventa quasi ridicola per chi conosca « l’Italia 
quale è uscita dalla guerra ». 

E mi permetto anche, appellandomi al giudizio non solo dei miei con 
cittadini, ma degli stranieri che visitano « l’Italia d’oggi », di non perdere 
tempo e dimostrarlo: Quod patet omnibus, dicevano gli scolastici, non est 
demonstrandum... 

Ora, la constatazione di questa essenziale falsità da cui il libro appare 
permeato, non mi fa certo pentire degli elogi di carattere estetico e lette 
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rario che gli ho fatto e che il Hibro merita. Mi fa però fortemente dubitare 
che i romanzieri, quando si vantano di essere gli « unici sinceri interpreti 


sto: 2 della verità storica », corrano troppo. 
lelle E dico non soltanto dei romanzieri tedeschi: ma anche — poniamo — 
lono dei romanzieri francesi; quando, per esempio, impostano le loro « costru- 
tten. zioni romantiche » sull’Italia del 1917 -— e specialmente su quella del 1918: 
zI , | q 

lic ®  Tanno di Vittorio Veneto. 
a di 
unta A. Carza. 
inne 

dal RELAZIONI TRA SANTA SEDE E NORD EUROPA NEL 1500. 

al 
sab La conclusione dei recenti accordi del Laterano ha suscitato fra gli 
e" storici d’Italia e d’altri paesi un vivo interesse per le convenzioni e i con- 
nr" cordati stipulati dalla Santa Sede con altre Potenze, e già molti lavori in 
a al 


proposito videro la luce in queste ultime settimane. 
po Un argomento che meriterebbe da parte degli Italiani uno studio 





,r ampio e approfondito sarebbe quello delle relazioni fra la Chiesa romana 
dal e la Scandinavia nel secolo XVI: già degli Svedesi e dei Finlandesi, con se- 
rietà di metodo, studiarono i negoziati condotti in Svezia dal nunzio An- 
vg tonio Possevino ai tempi di Giovanni II ed elaborarono monografie ana- 
lita litiche su questioni varie relative a quel complicato periodo; ma il tema 
ha dovrebbe essere allargato e svolto in tutta la sua ampiezza con l’intendi- 
rar: mento di compiere una ricostruzione accurata e completa dell'attività poli- 
si, È tico-religiosa della Chiesa cattolica nel Nord Europa in quel grande secolo. 
ana, ! personaggi più eminenti di siffatta attività furono il nunzio Po» 
ra sevino, la regina Caterina di Svezia, il gesuita norvegese Lorenzo Nicolai, 
hi. più conosciuto sotto il nome di Klosterlasse e il gesuita Pietro Canisio, 
aa che è oggi sugli altari. L’opera dei due ultimi fu soprattutto religiosa e si 
svolse con collaboratori preparati nei collegi di Gramunkeholmen, di Braun- 
ping sberg, di Olmutz e nel Collegio germanico di Roma, e mediante il famoso 
ara Catechismo seritto appunto dal Canisio, 
nda Come è noto l’iconoclastia luterana andò distruggendo con grande acca- 
na nimento, nei paesi scandinavi e in Finlandia, quanto le fu possibile di chiese, 
De monasteri, biblioteche, parati, quadri, statue, oggetti preziosi; oggi gli 
ses studiosi scandinavi e finnici cercano di riparare allo scempio riunendo le 
reliquie della distruzione: essi cioè raccolgono cimeli, liberano le perga- 
pato mene che erano state utilizzate per rilegare libri di conti, reintegrano codici, 
atti pubblicano documenti, ecc, 
nuo Fra i tanti lavori che videro di recente la luce è da segualarsi la 
pela riproduzione (curata da R. Dahlberg) dell'unico esemplare dell'edizione in 
alia lingua svedese del sopra citato Catechismo del Canisio, che ebbe 400 edi- 
zioni e che fu uno dei mezzi più poderosi dell’azione cattolica di quel 
on tempo nell'Europa settentrionale, La traduzione risale al tempo della peste 
lere di Stoccolma (1579-80) e il traduttore sembra esser stato il Klosterlasse, 
est che durante il flagello fu fervido apostolo ed eroico filantropo. Ml Case 
chismo che aveva scatenato nei paesi scandinavi un'opposizione violentis 
vare sima da parte dei luterani, che lo considerarono estremamente pericoloso 
tte per la Riforma, fu ovunque ricercato e distrutto, 
IS Vol. COLXVII, serie VII — 16 Settembre 
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Detto unico esemplare, che è oggi conservato nella Biblioteca nazio. 
nale di Helsinki, appartenne già ad un privato di Saltvik, piccola bor. 
gata su una delle isolette dell’arcipelago delle Aland. Proprio in quella 
borgata si era rifugiato il fanatico luterano Angermannus, dopo la sua 
espulsione dalla Svezia, che forse fu il più accanito nella lotta contro il 
Catechismo del Canisio! 


M. P.M. 


LA VITA AVVENTUROSA DI CATERINA DOLFIN TRON 


Tra una lettura e l’altra alla Marciana e alla Stampalia per illustrare 
un grosso carteggio inedito d’Ippolito Pindemonte — nel quale hanno 
molta parte le donne più celebri e più belle del Settecento veneto, dall’Al 
brizzi alla Michiel, dalla Marina Benzon alla Silvia Verzi, dalla Lucia 
Memmo alla Lucia Fantinati e alla Luigia Pappafava — mi è venuto alle 
mani il libro di Gino Damerini su Caterina Dolfin Tron (1), che brillò nel 
mondo femminile veneziano dell’ultimo Settecento moito più che la cognati 
Cecilia, tutta carne e poco cervello, mentre di lei poca era la carne e più il 
cervello e più ancora — come diceva Carlo Gozzi — il cuore. 

Un libro che par fatto di nulla ed è interessantissimo e, mentre è co- 
struito coi documenti d’Archivio — relegati in appendice — si legge come 
un bel romanzo, che ha per sfondo suggestivo Venezia negli ultimi bagliori 
del suo tramonto. Con mano sicura e con senso d’arte, senza alterare la 
storia e senza narrare fatti straordinari, il Damerini ha saputo intrecciare 
attorno alla protagonista un trent'anni di vita veneziana, nella quale ora è 
la vittima e ora la dominatrice e nella quale uomini e istituti risaltano con 
linee nette e si vedono più dal di dentro che dal di fuori. 

Bella, intelligente, sensibile, vivacissima, rimasta presto orfana, la 
morte del padre la rivela poetessa in 24 sonetti, qualcuno dei quali è di 
mano maestra: il divorzio dal primo marito, un patrizio Marcantonio Tie 
polo, le ridà la libertà per più alti voli; l’amore segreto per Andrea Tron. 
un uomo possente di autorità, di attività, di relazioni, la prepara nell’attesa 
angosciosa e febbrile alla sognata fortuna del domani; le nozze intensamente 
aspettate coll’amante divenuto Procuratore di S. Marco, la portano d'un 
colpo agli onori di « prima ministra » nelle Procuratie, Delicata creatura, 
fatta d'intelligenza e di bellezza, domina finalmente nella vita veneziana. 
vincendo rivalità e ostilità non soltanto di donne, Non è la solita vita dei 
ridotti. dei teatri. delle maschere e delle conversazioni; ma è la vita colta 
dentro le pareti domestiche, in mezzo alle lotte sociali e politiche; gran 
parte della vita interna ed esterna della Serenissima, fra splendori, sean 


dali, amori e intrighi che grandeggiano artisticamente nei Rusteghi del 
Goldoni, un amico di Caterina ; mentre gl’inquisitori vigilano ancora 


austeramente e ancora incutono paura (oh! quel loro messo, Cristofolo 
Cristofoli, e lo spavento di quella sua perquisizione di libri proibiti in 
casa di Caterina!). Ma sotto quelle forme d’istituti secolari, sotto quell 
uniformi ancora riverite dal popolo, v'è ‘il vuoto e l’ultimo fasto non nu 


(1) Gino Damerini, Lo vita avventurosa di Caterina Dolfin Tron, con documenti 
e lettere inedite, due fuc simili e 26 illustrazioni. A. Mondadori, Milano, 1929, 
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sconde la miseria e l'imminente rovina. Caterina lo intuisce, lo sente e ne 
soffre. 

Il Damerini conosce, come pochi, usi, costumi, leggi ecc. della sua 
Venezia settecentesca; ma, quel ch'è più, la sua narrazione è rappresenta- 
zione, sicché il lettore s’interessa alle vicende e alle avventure della Dolfin, 
perché si colorano dei riflessi del grande tramonto veneziano. Crolla un 
mondo, ma così romanticamente suggestivo, che anche talune figure, come 
i due Gozzi, si vedono sotto altri aspetti; e taluni episodi notissimi, come 
lo scandalo Grataral, che riempie le pagine acri delle Memorie inutili, 
prendono proporzioni vaste e interesse drammatico, per opera di questa 
donna Nessuno episodio meglio di questo può dare l’idea d’uno Stato, in cui 
l'intrigo e il pettegolezzo soverchiano la vita pubblica e preparano la 
rovina. 

Un bel libro, dunque, nel quale per l’arte dello scrittore la cronaca 
domestica d'una donna eccezionale diventa storia e la sua breve storia, fatta 
di trionfi effimeri, si fonde con quella di Venezia, alla vigilia di Campo- 
formio, e dà la sensazione della vertigine e della malinconia. Forse, dopo di 
aver letto libri come questo, si può entrare, con animo meglio disposto a 
sentire e con occhi meglio disposti a leggere, dentro le stanze della Mostra 
settecentesca di Venezia. 


N. VaccaLLUZZO. 
NAZIONI E MINORANZE ETNICHE » 


Il libro di « Luca «dei Sabelli » su Nazioni e minoranze etniche (1) 
è stato scritto da un giovane gentiluomo romano, che, non volendo con- 
fusi i suoi studi giuridici e storici con i suoi uffici diplomatici, ha adottato 
il nome un poco arcaico, ma romanissimo, di Luca dei Sabelli. Nome, 
che avevamo veduto rivivere di recente nel protagonista di un romanzo 
storico, scritto da un consanguineo del nostro autore, sul pontificato di 
Gregorio VII; nome che (fu pure portato con alta mente dal padre di papa 
Onorio VI, uno dei primi ricostruttori di Roma, vissuto fra il 1210 e il 1287. 
È appunto dedicato a quel dugentesco patrizio, senatore romano, uno dei 
due mirabili sarcofaghi cosmateschi celebranti in S. Maria in Aracoeli le 
virtù e la dignità dei Sabelli. Il nostro autore, evidentemente, ha scritto 
questo libro su Nazioni e minoranze etniche non per la vanità di stam- 
parlo e di firmarlo. ma per la voluttà di pensarlo. Questa interpretazione 
appare verosimile a chi scorra le sue pagine, 

Le quali, in questi due eleganti ed agili volumi dello Zanichelli, scin- 
tillanti di brio mentale, si seguono e si somigliano per la ricchezza ine- 
sausta di ricordi culturali e di pensieri originali, di passione intellettuale 
e di vigorìe stilistiche, così da far considerare l’opera come una delle mi- 
gliori della bibliografia politica e giuridica italiana, in questi nostri giorni 
di grandi epiloghi. 

È si comprende che il senatore Giovanni Gentile, presidente dell’Isti- 
tuto nazionale fascista di cultura, e giudice non facile, e che il Sottose- 


(1) Luca per Saperi, Nazioni e minoranze etniche, due volumi, con prefazione 
dell'on. prof. Leicht, editi dalla Casa Zanichelli, per l'Istituto nazionale fascista di 
cultura, 1929, 
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gretario di Stato per la pubblica istruzione, on. prof. Leicht, che dell’Isti. 
tute dirige la biblioteca di studi storici e giuridici e che dell’opera fa }a 
presentazione con una garbata prefazione, abbiano scelto questo studio di 
Luca dei Sabelli per iniziare un ciclo del quale il Leicht preannunzia gli 
svolgimenti prossimi con tre altre pubblicazioni: /! Comune delle arti 
quale sorse in Italia e si diffuse anche al di là delle Alpi; L'Impero vene. 
ziano del Levante; La formazione dell'Impero britannico e i suoi rap porti 
con i Domini. 

Si comprende, dicevamo, che il Gentile e il Leicht abbiano iniziato il 
cielo con quest'opera di Luca dei Sabelli, perché, sia per l'attualità del. 
l’interesse ‘politico nazionale ed internazionale del tema — le minorane 
etniche, — sia per i riflessi che la concezione fascista dello Stato può 
avere in questa tormentata materia, il tema è degnissimo di ricerche sto- 
riche e giuridiche, (ed altre pregevoli sono per merito di un altro nostro 
giovane diplomatico comparse sullo stesso tema in un libro, che non ab- 
biamo qui per mano, ora) e meritava di esser trattato a fondo, con ele 
ganza e ricchezza di mezzi tecnici e con sicurezza e virilità di criterio 
politico, 

li lettore può confidare in questa opera e sfogliare i due volumi del 
Sabelli, con la certezza di una lettura appassionante e sostanziosa. 

Il primo volume contiene otto capitoli su la questione minoritaria, i 
gruppi umani, le nazioni e le razze, l'origine delle nazioni e degli imperi, 
la nazionalizzazione, lo sviluppo ideologico del movimento nazionalitario, 
le basi giuridiche e storiche della tutela delle minoranze. 

Il secondo volume contiene quattro capitoli su le correnti internazio 
naliste, su la tutela delle minoranze secondo i trattati, su la procedura della 
protezione elaborata dalla Società delle Nazioni, su le tendenze e gli svi 
luppi del movimento minoritario. Ma questi indici sommarissimi sono 
men che niente, perché valgono appena a indicare 11 cammino dell’autore. 
Essi non bastano invece a rappresentare in alcuna misura il fermento di 
siffatta materia storica, diplomatica e giuridica, nel contatto elettrico con 
un pensiero maschio e giovanile, che, già ricco di esperienza vissuta oltre 
che di esperienza culturale, conferisce alla materia stessa una dinamica genia- 
le con una plastica di stile che è anche arte. 

Non è agevole esporre per accenni gli sviluppi del libro. Bisogne- 
rebbe riferire le pagine conclusive e testuali da ogni suo capitolo. Basii 
dunque indicarne la tesi direttiva. Che è la rappresentazione delle ragioni 
storiche, etniche, politiche della nazione. Questa, in perpetua elaborazione, 
fonde ininterrottamente tutti gli elementi eterogenei che le si vengono 
aggiungendo. E l’interesse della civiltà è di facilitare, non di impedire, 
siffatta fusione, Invece, la fusione è messa dovunque in pericolo dal prin- 
cipio di autodecisione, per mancanza di limite del principio stesso, che 
può produrre la disgregazione degli Stati. 

« Dal Belgio, alla Germania, all'Italia, agli Stati balcanici, a quelli 
davubiani, alla Polonia, agli Stati baltici, il sorgere di nuovi Stati ha 
proceduto ininterrottamente, fatalmente, con un’uniformità quasi mee- 
canica, Il trionfo delle nuove nazionalità ha accresciuto le speranze 
delle altre, Il fermento dilaga accelerando il processo di decomposi 
zione. Dall’Europa il movimento si estende in Asia ed in Africa, come 
già si era esteso alle colonie di colore della Francia (San Domingo 
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e Haiti) e a quelle spagnuole del Sud America. Quanti Stati sorgeranno nei 
paesi di lingua araba? Quanti dalla Russia attuale? Quanti infine dal- 
l'India?... Nell’interesse della pace è necessario fermare questo movimento, 
creare un equilibrio più equo e più stabile dell’attuale e consolidare la 
si.uazione così raggiunta. Ma, per una strana contraddizione, tutti gli sforzi 
delle correnti pacifiste mondiali sembrano tendere a perpetuare, aggravan- 
dolo, questo stato di morbosa, anormale agitazione... » (I, pag. 4-5). Ecco la 
tesi: da problema interno, il minoritario si allarga a pericolo internazio 
nale, diventa strumento di offesa nel giuoco di una potenza contro un’al- 
tra — ad esempio, nel giuoco dei Sovieti in Cina, in India e negli Stati del 
vicino Oriente, contro le potenze occidentali. — E l’avvenire della pace ne 
dipende. 

Luca dei Sabelli ha capitoli di una eloquenza magnifica nel rappre- 
sentare il lavorìo del principio di autodecisione dei popoli e la « po- 
tenza dinamitarda » che taluni principii hanno avuto nella storia dell’uma- 
nità, Egli ricerca, iungo la storia delle civiltà, la storia delle idee che hanno 
dato il nome e il carattere alle fasi della civiltà stessa, e fissa, come di fari 
conduttori, le proiezioni di luce e di ombre che ne sono derivate lungo 
il cammino dell’umanità. Vi sono le idee-forze che costituiscono le grandi 
motrici di ogni stirpe per secoli e secoli, e non sempre di una sola stirpe. 
Ebbene, una di siffaite idee-forza, è la nazionalitaria, che, distribuita del pari 
indistintamente a tutti i gruppi, anche piccoli e insignificanti, germina e pro- 
duce risultati politici gravi, perché l’idea nazionalitaria è fondamentalmente 
politica, ed ogni gruppo nazionale che la professi aspira a diventare Stato: 
val quanto dire, a portare nella esistenza politica dell’unità nazionale e 
politica della quale è parte integrale, un profondo turbamento ed il peri- 
coio di profonde alterazioni. Moltiplicate questa tendenza per tutti i gruppi 
a carattere nazionale che possono formarsi nei vari continenti, e, ogni fu- 
sione fra questi e la maggioranza della stessa compagine politica diventando 
impossibile e la loro convivenza stessa diventando difficile e amara, la pace 
del mondo sarà continuamente aleatoria, 

Ora, viceversa, è lo stesso pacifismo che si fa banditore delle aspira- 
zioni minoritarie e che lancia le sementi dei grandi conflitti internazio- 
nali. Perché è naturale che le grandi nazioni facciano proprie le rivendi- 
cazioni dei loro gruppi etnici incorporati politicamente in Stati alieni. 

Sono specialmente i partiti socialisti che hanno impugnato le que- 
stioni minoritarie come mezzi di disgregazione interna e di beghe inter- 
nazionali degli Stati. 

Per parare a siffatti pericoli, è sorto l'istituto giuridico della tutela 
delle minoranze, correttivo, se non proprio succedaneo, del principio di 
autodecisione, rivelatosi all’atto pratico inapplicabile. Questa tutela è eser- 
citata oggi dalla Società delle Nazioni con saggezza, e con cura di non 
suscitare difficoltà agli Stati e di dirimere pregiudizialmente i conflitti di 
razze. Trattati di pace, o protocolli e dichiarazioni di Governi, fissano il 
diritto generale o particolare di ciascuna minoranza nazionale, La Società 
delle Nazioni ne è la tutrice, ed ha creato un sistema di procedura atto a 
rendere efficace e possibile il proprio controllo, senza inceppare la libera 
politica degli Stati nell’ambito delle loro frontiere. « La Società delle Na- 
zioni ha bene assolto tale suo compito. Resistendo con fermezza alle ten- 
derze di coloro che avrebbero voluto costituirla in un vero e proprio tri- 
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bunale per le questioni minoritarie, essa ha giustamente compreso che aj 
fini essenziali del mantenimento della pace, del consolidamento dei nuovi 
Stati e sopratutto per agevolare la necessaria fusione degli elementi etnici 
in seno ai singoli Stati, si richiedeva da essa, anziché un'attività giurisdi. 
zionale, una funzione di equo mediatore, in veste non già di arbitro e 
tanto meno di giudice, ma di onesto e disinteressato collaboratore. È cos 
che la procedura da essa elaborata ha un carattere eminentemente poli. 
tico, accentrata, com'è, nell’organo regolatore della Lega, il Consiglio) 
(II, pag. 118). E, salvo le organizzazioni interne di tutela e gli uffici delle mi. 
noranze nell’Alta Slesia, salvo la Commissione mista che li guida coi propri 
pareri, è la procedura internazionale delle petizioni al Consiglio che mette 
in movimento una giurisdizione, del resto facoltativa, del Consiglio stesso, 
Esso può, o non, tener conto delle petizioni informative di un membro 
della minoranza o di un osservatore qualsivoglia. Le petizioni informative 
sono comunicate a tutti gli Stati.-membri della Lega; e lo Stato interes 
sato può replicare con le proprie osservazioni. 

Luca dei Sabelli non trova perfetta questa procedura di compro 
messo, ma la trova, per ora, sufficiente se applicata, com’è, con saggezza. 
Ma egli dimostra la opportunità che la Lega incoraggi, per quanto è in 
lei, lo sviluppo della giurisdizione interna dei piccoli Stati sulle questioni 
mivoritarie, « Essa potrebbe, ad esempio, adottare come criterio che quando 
su una determinata questione pende un giudizio interno, il Consiglio si 
astenga, tranne in casi di urgenza, d’intervenire nel dibattito. È necessario 
in una parola che le minoranze si abituino a trovare le garanzie dei loro 
diritti all’interno dello Stato, per modo che rimanga alla Lega un alto e 
generico diritto di controllo, conformemente alla natura politica dell’or- 
gano che deve esercitarlo, il Consiglio » (1l, pag. 156). 

Questo secondo volume, che arriva alla conclusione attraverso un 
esame giuridico della questione è la rappresentazione obiettiva di uno stato 
di fatto e di uno stato di diritto. Ed è accompagnato da un commento serrato, 
logico con le premesse dell’autore, che crede buona ogni ideologia ed ogni 
pratica adatta ad assecondare le fusioni delle minoranze con le maggio 
ranze, e cattiva ogni ideologia ed ogni pratica adatta ad impedire o a 
ritardare quelle fusioni. E finisce col prevedere che allo sminuzzamento 
dei gruppi minoritarî, suecederà, per reazione, un movimento di unifi- 
cazione dei microrganismi attuali, in unità larghe e compatte, politica 
mente e spiritualmente forti, 

« Le nazionalità omogenee e forti saranno i centri attivi e fattivi di 
tale processo di unificazione. L’idea unificatrice sarà l'impero, intendendo 
per l'impero, in contrapposizione all’idea dell’uguaglianza, l’unità sotto il 
controllo d’una stirpe imperiale. I sintomi di questa rinascenza sono mani 
festi dovunque. Dovunque, in Asia e in America, sorgono organismi im- 
periali che conteranno tra qualche secolo i loro sudditi a centinaia di mi- 
lioni e saranno formidabili produttori e accentratori di ricchezza. Se degli 
organismi della stessa natura non sorgono in quell’unità continentale che 
è costituita dall'Europa e dall'Africa insieme, se al ciclo delle nazionalità 
non succede prossimamente il ciclo degli organismi imperiali, il divario di 
ricchezza, di civiltà e di potenza tra l'Europa e gli altri continenti si accen- 
tuerà irrimediabilmente e l'Europa, tra qualche secolo, sarà nei rispetti 
dell’America nella situazione in cui l’Oriente mediterraneo è stato finora 
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nei rispetti dell’Occidente. Spetterà alle nazioni imperiali lanciare il nuovo 
verbo, suscitare e diffondere ideologie unificatrici. La gioventù nuova 
d’Italia abbia coscienza dell’importanza dell’ora » (II, pag. 229). 

Visione sicura. Ma a chi scrive queste note vien fatto di pensare 
che il fenomeno minoritario non può perdere asprezze, rigore e pericolo, 
che per l’abbassarsi delle frontiere e per il diminuire progressivo del par- 
ticolarismo fra le nazioni e gli Stati. I compromessi escogitati finora pos- 
sono servire a dar tempo per trovare una risoluzione radicale. Ma questa 
non può sorgere che da un raggrupparsi di popoli e di Stati in federa- 
zioni continentali. Scolorite allora le ragioni del differenziarsi nazional- 
mente, eliminate molte cause economiche e doganali di ire nazionali, ac- 
cesi focolari comuni di collaborazione e di elaborazione, questi che oggi 
paiono problemi ardenti ed insolubili troveranno pace alle genti. L'Autore 
proclama e dimostra che l’azione della Società delle Nazioni e modera- 
trice e benefica. Quanto maggiore sarebbe, se essa si manifestasse nell’Eu- 
ropa federata in unione doganale ed economica, nella quale ogni Stato e 
ogni nazione fossero cointeressati alla prosperità di tutti gli altri. 

Il nostro voto è l'epilogo del consenso e della simpatia che merita 
questo nobile libro. 


E. c. 
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Antonino GanpoLro, E. A. \Butti. Palermo, Collana di studi critici, 1929, 
L 7. 


Pur riconoscendo che la realizzazione estetica del Butti non fu pari 
all’altezza del suo spirito, alla profondità dei problemi che ne agitavano la 
coscienza, alla sua stessa passione d’arte, IVA. vede nel Butti una ricca e 
forte personalità e ritrova in lui — con particolare rapporto ai tempi in 
cui visse — un interprete dell’inquietudin® dell’anima moderna. Il Gan 
dolfo volge soprattutto la sua attenzione alla indagine della costituzione 
morale del Butti, alla posizione ch’egli tenne rispetto alle correnti di pen 
siero dominanti e studia come esse si riflettevano nella sua immaginazione 
— agitata sempre dal dissidio tra la realtà e il sogno — nei suoi atteggia- 
menti artistici e nella sua attività di scrittore. Romanziere o drammaturgo, 
il Butti prospetta sempre in vario modo e con alterni sviluppi un identico 
problema di sentimento, di pensiero, di fede: e il Gandolfo, appunto, rin 
traccia diversi momenti di questo tormento spirituale, che non seppero com- 
porsi in una serena sintesi estetica. 


R. Farinacci, Andante mosso. Mondadori, ed. Milano, 1929. — L. 15. 


Questo volume — il titolo è del Duce — contiene gli articoli pubbli 
cati in Cremona Nuova dal giugno 1924 al marzo 1925, turbinosissimo pe- 
riodo, da cui il Fascismo riuscì trionfante e vinse le più dure sue prove, 
perché conobbe i veri e i falsi amici. Tra i fedelissimi Roberto Farinacci 
seguì dal suo giornale di battaglia, giorno per giorno, le varie vicende, sfer 
zando senza tregua e senza pietà i cosidetti partiti nazionali ed i loro espo- 
nenti, i quali, con il loro mi, rappresentavano il periodo maggiore, ed esor- 
tando i giovani pronti a tutto osare e non cedere d’un palmo e a guardare 
sicuri nell’avvenire. Queste pagine avran di certo per molti « savor di forte 
agrume », ma a chi è rimasto sempre al suo posto, senza pencolare, non po» 
sono non procurare diletto, ché gli ricorderanno i giorni di passione in cui 
il Fascismo superò gli agguati di dentro e di fuori, con una tattica che sem- 
brava lenta e smorta ed era vigile e meditata, Oggi molte cose son cambiate 
e queste vicende sembrano lontane, ma è bene rinfrescarle per chi le ha 
vissute da prodigioso attore o da comodo spettatore, e specialmente per chi 
era troppo giovine per potervi partecipare. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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